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Sabado, 7 de abril. Hacia las siete de la mafiana

Llegd al amanecer. El aire fresco de la mafiana invitaba a respirar hondo. Los
animales despertaban y las calles apuraban el silencio de la noche.

Llegd con la sensacion de travesura y gozo de una nifia. Habfan pasado solamente
cuatro dfas desde su dltimo despertar en casa y, sin embargo, ya la echaba de menos.
Imaginaba la alegria que supondtia regresar al cabo de los afios y ensefiarles a los hijos
que atn no tenfa aquel pueblo, aquellas calles, aquel hogar.

Podria contatrles muchas cosas, muchas, y también sobre ese dia que comenzaba, el
dia en el que se despediria de su madre y le dirfa cuanto la queria antes de dejar el pueblo

y casarse.



Sabado, 7 de abril. Hacia las tres de la tarde

Se mir6 en el agua que discurria entre sus manos. El pelo le tapaba la cara y se
agarraba a las lagrimas. Se agacho hasta sentir el frio de la corriente en el rostro. Cerré
los ojos, sélo un instante, pero los abrié de inmediato, sin sacar atn la cara del agua. La
nausea le agitaba el estbmago y un dolor intenso le atenazaba el abdomen. Sinti6 subir el
acido por el eséfago hasta vomitar en la corriente cristalina. Sigui6 vomitando mas alla

del vacio de su cuerpo.



Lunes, 2 de abril, por la tarde

A la salida del instituto se apelotonaban los estudiantes en la calle sin asfaltar.
Hacfa ya calor y los adolescentes se remangaban; lucian en las chicas los pafiuelos de
colores vivos, algunos casi transparentes. Los grupos se hacfan y deshacian rapidamente.
Dos muchachas cambiaban de uno a otro permaneciendo siempre juntas. Ambas
morenas, ambas sin pafiuelo. Una con el pelo encrespado, la otra con el pelo liso. Una
un poco mas alta que la otra, las dos guapas, aunque la del pelo liso un poco mas guapa
que la del pelo encrespado. Cuando al cabo de un minuto ya no habia con quien
intercambiar chismes o noticias ambas enfilaron calle abajo, hacia el pueblo que se

recortaba contra los campos y las montafias.

- ¢Vendras manana?

- S, claro... pero llegaré un poco tarde, seguramente.

- Bueno.

- Si te llamara mi madre antes de haber llegado dile que ya estoy por la casa.
-¢Y eso?

- No quiero que se preocupe, siempre piensa lo peor.

- Pero ¢te vas a retrasar?

- No lo sé, quizas, nunca se sabe.

- ¢Pasa algo?

- No, no pasa nada; no quiero que se preocupe. Eso es todo.

Mirna se hundi6 en los ojos negros de su amiga. Inquirfa, exigia conocer el secreto
que habia encontrado en las poco convincentes razones de Dua; pero los ojos de ésta
permanecian mudos; aunque en el fondo de ellos se adivinaba una chispa que a Mirna le

pareci6 suficiente para tantear el terreno.

- Es por ese chico ¢no?
- No sé de qué me hablas.

- 81 que lo sabes. Y te estas metiendo en un lo.



La mirada de Dua se volvié dura por un instante.

- No pasa nada. Tu dile eso a mi madre y ya esta.

Y sin esperar respuesta se gir6. Mirna se quedé mirando la melena encrespada y el

paso decidido de su amiga.

Martes, 3 de abril, al atardecer

Oscurece y el aire frio comienza a penetrarla. Se siente mas delgada, mas indefensa
y, a la vez, mas viva mientras, temblando, camina hasta donde se ha citado; junto a los
arboles mas cercanos del bosque; no lejos del pueblo; pero ya en lo oscuro en aquella
primera hora de la noche. Allf esta ya él, aguardandola; distingue su figura elegante, la
cabeza proporcionada, el pelo negro y rizado; se imagina los ojos vivos antes de verlos
realmente; piensa en sus brazos, en sus manos, en sus labios; piensa en su palabra; piensa
en que su vida ha cambiado, repara en que es un desconocido y que tan solo unas frases
superficiales se han cruzado hasta ahora. Sélo el recuerdo de preguntas sobre el precio
de este o aquel producto tiene ahora de él; sélo esos recuerdos intranscendentes y su
propio deseo al entrar en la tienda, la busqueda de aquellos ojos negros, de aquella
mirada tierna y profunda; tan sélo eso tiene ahora; eso y aquella mano sobre la suya
encima del mostrador; la urgencia de aquel susurro “Te quiero ver; mafiana, a las ocho,
en el pinar, junto a los bancos rotos”. Temblaba la voz de él, su mano estaba fria; ella
también temblaba. Le parecia que no habfa respondido, que no habia dicho nada; tan
s6lo sentfa el contacto de su mano, aquella mano masculina, tan diferente, y aquella voz
emocionada. Le temblaban las piernas aun en la calle, donde la esperaba Mirna bajo el
sol.

Cuando la vio acercarse desaparecio la tension. Se sinti6 liviano, feliz. Se le acelero
el pulso, los testiculos se hicieron mas densos y el pene se endurecid; era como si toda su

fuerza fluyera hacia el centro de su cuerpo. La presencia de Dua, su figura caminando



hacia el bosque tenia el atardecer. Era la unica persona ante si. Una falda larga, un jersey,
un bolso grande, el pelo recogido atras. Ahi estaba el centro del cuadro y tras ella las
casas del pueblo, una linea marrén bajo el dltimo sol del dia, y mas atras las colinas azul
oscuro, y al fondo el blanco de los picos de las montanas, y sobre ello el naranja del cielo
crepuscular yéndose hacia el negro. Las facciones que iban dibujandose a medida que se
acercaba, los ojos que le evitaban... pero venia. Sonri, sélo por dentro. Venia y todo se

resolvia, no habfa ya dudas, todo estaba decidido.
- Hola.

Ella habia sido la primera en hablar. Era légico, era la que llegaba. Casi no le miro;
sus ojos se dirigfan al suelo; a sus pies. Debia levantar la vista; pero se demoraba. Fl

debia hablar, no podia permanecer callado.

- Hola, Dua

Habia dicho su nombre para darse valor, para complacerse, para alegrarse. Se
sobresalté al oirlo. Le parecié extrafio pronunciarlo ante ella en aquel lugar en el que se

encontraban solos.

Ahora debia hablar ella. Lo légico era preguntar por qué le habfa pedido que
viniera hoy a aquel lugar; pero preguntar eso seria demasiado trivial. Opté por callar y
alz6 los ojos. Le miré por un momento. El vio sus pupilas negras, grandes, himedas.
Sinti6 la forma en que le inquirfan; casi le suplicaban. Los labios, pintados de rojo,
temblaban. Dio dos pasos hacia ella, extendié los brazos. Dua abrié los suyos con
naturalidad. Se abrazaron. Ahmed sintié contra su cuerpo el cuerpo de Dua El pelo
negro y abundante en su mejilla, los hombros delicados que estrechaban sus brazos; los
pechos sobre su propio pecho; la cintura y las caderas contra las suyas; aquel calor ajeno
y el rostro frio por el aire de la noche que rozaba su propia cara; el olor a jazmin que
desprendia; todo aquello le embriagaba en el rojo del atardecer junto a los arboles. Un

leve suspiro de Dua le atraveso el corazon.



Le sorprendio la naturalidad de aquel primer abrazo. Sin pensarlo habia dejado que
los brazos de Ahmed la rodearan y ahora se sentia hundida y protegida en ellos. Se habia
envuelto en un suave perfume que acompasaba la leve presion que él ejercia en todo su
cuerpo. En sus hombros, en sus pechos, en su entrepierna, donde ahora notaba una
humedad que, inexplicablemente, no la turbaba. Se demoré en aquel momento que les

marcaba y marcaria.

- Te quiero tanto — dijo Ahmed
- §i — era sélo un si; pero tanto Ahmed como Dua sabfan que el otro sabia que ese

s{ significaba “yo también”.
Se besaron. Por primera vez sus labios se rozaron y siguieron hasta profundizar el

beso; luego se sentaron en la hierba, junto a los arboles, bajo las estrellas que empezaban

a brillar.
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Miércoles, 4 de abril, hacia las cuatro de la tarde

- Mi madre ha hablado con la tuya.

- ¢Le ha dicho que no estuve en tu casa?

- Supongo que si. Es que ya fue imposible cubrirte.

- Ya.

- St al menos te hubieras pasado por casa podriamos haber jugado con las horas;
pero asi es imposible.

- No si lo entiendo.

- ¢Por qué no viniste, aunque fuera tarde?

Dua miré a Mirna; en su rostro habia una pizca de pena y una pizca de suficiencia
mas un poquito de picardia.

- No sé, no me podia mover. Estaba como clavada.

- Con Ahmed, claro.

- Si, con Ahmed.

- Mira Dua, entiéndeme. A mi me parece que se le puede echar una caida de
pestafias a cualquier chico; pero aqui estas yendo demasiado lejos.

- ¢Por quér

- Pues porque sabes que es imposible. El es musulman y tu yazidi.

- ¢A si? ¢lo soy? ¢lo es?

Mirna fruncié los labios. Ya no le divertia el juego coqueto de su amiga.

- Deja de hacer el tonto, Dua. Musulman y yazidi. Im-po-si-ble. y siendo imposible
has ido ya demasiado lejos, demasiado.

Dua cambi6 el gesto. Ahora miraba mucho mas profundo, clavaba sus ojos en
Mirna con un punto de desvalimiento.

- Mirna, es que le quiero, le quiero de veras.

- Bueno, Dua. Le quieres hoy y mafiana le habras olvidado, encontraras al chico de
tus sueflos, os casaréis...

- Es que éste es el chico de mis suefios. Mira, si no te has enamorado todavia no lo
entenderas. Yo tampoco lo hubiera entendido hace una semana; pero ahora si. Lo quiero

y no lo voy a dejar. Pelearé por él, pelearé con mi familia, con mi madre, con cualquiera
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que se interponga.

- ¢Y si no convences a tu madre?

- Entonces huiré con él. Lo que no haré nunca es dejarle. Eso no lo haré nunca; si
no estoy con él prefiero estar muerta.

- No seas tan melodramatica. No te pega.

Por un instante ambas rieron.
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Miércoles, 4 de abril, por la noche

Aun tenfa clavadas en su cabeza las palabras de su madre. Habfa sido la peor
discusién que habfan tenido nunca. No podia apartar de su mente el gesto de ira, los
insultos... se pasé la mano por la mejilla. Adn sentfa el escozor de la bofetada que habia
puesto final a la rifia. Tenfa lagrimas secas por todo el rostro, el pelo desmadejado,
mogqueaba. Estaba hecha una piltrafa.

Sinti6 la vibraciéon del moévil en la mesa. Se abalanzé sobre él. El mensaje que
esperaba. Se acerco a la palangana. Se ech6 un poco de agua por el rostro y se lo seco
bien con la toalla. Luego repiti6 la operaciéon con un poco de jabén. Se desnudd, frotd
jabon en sus manos y fue extendiéndolo por todo su cuerpo. Con un poco de agua en la
toalla se iba quitando el jabén con cuidado. Se demoraba en cada esquina de su piel
intentando que los escasos medios que tenfa no impidieran que el resultado fuera
correcto. En algun punto frotaba con mas ahinco. Intentaba no volver a llorar, no querfa
estropear otra vez su rostro.

Cuando acabd se sentia mas limpia, mejor. Recién lavada y completamente
desnuda ante el armario sentia que algo nuevo empezaba. Buscé entre su ropa y
encontr6 el sujetador y las bragas que buscaba. Se volvié a colocar el reloj, los anillos y
las pulseras que se habia quitado para lavarse. Se puso unos calcetines algo gruesos y por
encima un vestido largo con capucha y velo. En el espejo comprobé el efecto y luego se
lo quité. Trasted entre las cosas que tenfa amontonadas entre el armario y la cama hasta
encontrar la mochila que buscaba. La abrié y la coloc6 encima de la cama. Cogid tres
mudas del montoncito que tenfa en la parte baja del armario y las introdujo hasta el
fondo de la mochila, luego descolgé una blusa, la doblé con cuidado y la meti6 sobre las
mudas. Una camisa, una falda, un chandal y un pantalén siguieron el mismo camino.
Sacé un neceser del armario y en él meti6 el cepillo de dientes y la pasta que tenfa en un
vaso sobre la repisa junto a la cama. Abrié un cajon de la mesita de noche y de alli sacé
un cepillo para el pelo, algunos clips, una barra de desodorante y un frasco pequefio de
perfume. Todo fue a parar al neceser y éste a la mochilita que ya estaba llena hasta los
limites de su capacidad. La cerré y se volvié a poner el vestido largo que se habia

probado antes. Descolgd un manto de la percha y lo estir6é sobre la cama, finalmente se
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quité las babuchas y se calzé unas zapatillas deportivas negras que estaban a los pies de
la cama. Se quedd de pie, mirando con calma la habitaciéon, repasando cada grieta, cada
mancha en la pared, cada detalle de lo que habia sido su paisaje mas intimo durante
diecisiete afios.

La cabeza y los ojos giraban con parsimonia hasta que, de pronto, se detuvieron.
Dua dio un respingo y se movié con viveza hacia la mesa que quedaba al lado de la
puerta. Allf habia varias mufiecas y peluches. Los aparté con cuidado hasta que dio con
una nifia de trapo no muy grande y bastante gastada que habia quedado oculta por otros
juguetes mas modernos. Se adivinaba que en tiempos habria lucido un vestido verde y
rojo, que ahora era de un color indefinido. Una sonrisa tejida con hilo de color rojo y
dos ojos grandes y negros. Hilachos de pelo rojo por toda la parte superior.

Sonri6 Dua, abrazé su mufieca, abrié la mochila y forzando un poco ésta
consiguié que su talisman de la infancia también cupiera.

El movil sobre la mesa, el cargador a su lado. Cogid el cargador y lo meti6 en el
bolso que colgaba de la percha. Revolvié el bolso hasta cerciorarse de que en ¢él habfa
todo lo que tenfa que haber: pafiuelos de papel, barra de labios, compresas, una libreta y
un boli, el monedero y la documentacién, gafas de sol y un pafiuelo. Decidié meter
también el moévil para que no se le olvidara en el ultimo momento. Se sent6 en el borde
la cama y espero.

No habia pasado mucho tiempo cuando oy6 unos golpecitos en la ventana. Dio un
respingo. Apag6 la luz y pudo ver afuera el rostro de Ahmed. Sin necesidad de encender
de nuevo la luz cogié el manto, la mochila y su bolso y se dirigi6 a la ventana. La abrié y
encaramandose a un banquillo que allf estaba dispuesto para esas excursiones consiguio
colocarse lo suficientemente alta como para que su pierna derecha pasara sin problemas
por encima del marco. Un pequefio giro, agachar la cabeza, un pequefo salto y ya estaba

en la calle abrazada a su amor.

Jueves, 5 de abril. Hacia las ocho de la mafana

El aire frio de la mafiana herfa en cada inspiracion la garganta, la traquea, hasta los
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pulmones. Las gotas de rocio se mezclaban con el sudor en la cara y en las manos. Los
musculos de las piernas se tensaban como arcos en cada paso montafa arriba. Las manos
se buscaban y se encontraban para ofrecer un apoyo, un pequefio tirén, una caricia

descuidada. Las risas y el brillo de los ojos iluminaban la ascension

- Ya casi estamos — dijo Ahmed.

Dua no respondi6. Temia perder el resuello si hablaba. Se limit6 a asentir y a
sonreir. Hasta estirar los labios en aquel leve gest6 le costé un esfuerzo. Apuraba las
ultimas fuerzas de su cuerpo.

El vestido que llevaba no la ayudaba. No estaba acostumbrada a aquel sayo largo
hasta los tobillos que, pese a su amplitud, dificultada los movimientos de sus piernas y
brazos, familiarizados con pantalones y chandales, chaquetas y blusas. El velo le tapaba
toda la cabeza; y aunque durante la subida se lo habfa desprendido de un lado para dejar
al descubierto la cara y poder respirar con mayor libertad, le segufa molestando la forma
en que le constrenia sus largos cabellos. La mochila y el bolso que colgaban de su espalda
y de su brazo izquierdo dificultaban la ascension.

Miraba al suelo y evitaba alzar la vista. Asi el desanimo ante los que faltaba serfa
menor. Cuando levantaba la cabeza procuraba fijarla en Ahmed y eludir la fuerte
pendiente por la que ascendifan. Intentaba captar el espiritu de su novio, la forma en que
sus piernas actuaban como muelles sobre las piedras para conseguir aquellas largas
zancadas en un terreno tan dificil. El calzén holgado de Ahmed no dejaba ver mas que
los tobillos y un pequefio trozo de pierna justo sobre ellos; pero Dua adivinaba la tension
del musculo en la pantorrilla y luego, mas arriba, en el muslo y las nalgas. Braceaba
minimamente y en el torso, levemente inclinado hacia delante, sélo se percibia un leve
movimiento de la camisa al respirar lenta, profundamente. La manta que llevaba liada
sobre el pecho y la espalda, colgada de los hombros, no ocultaba aquel subir y bajar
ritmico. El turbante no ocultaba del todo el pelo negro y rizado de Ahmed, y Dua
admiraba de hito en hito aquella cabeza bella, la boca entreabierta por la que exhalaba un
leve vapor en aquella mafiana frfa, la nariz que ahora vefa de perfil y cuyas aletas se

dilataban en busca del oxigeno necesario para la ascension.
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Ya casi estaban en lo alto de la colina. La pendiente se hizo mas suave y los pies,
acostumbrados a un esfuerzo mayor trastabillaron. Curiosamente, la sensacién de
cansancio fue mayor entonces, cuando se adivinaba ya el fin del camino.

Se detuvieron ambos y se miraron en silencio. Los dos respiraban agitadamente y
tenfan las manos apoyadas en las rodillas, intentando recuperar el resuello. Tras unos
segundos, Ahmed dio unos pasos hacia Dua Esta levant6 la mirada y se dej6 caer en sus

brazos. Se entrelazaron apoyando las mejillas uno en el otro.

- Lo hemos conseguido —dijo Dua

- Si, la casa de mi tio esta allil mismo — y Ahmed sefial6 una construccion unos
doscientos metros mas alla, al lado de unos arboles junto a una roca enorme, casi la
pared de una montana.

- Ahora es cuando tengo miedo.

Ahmed no dijo nada. Le gustaria tranquilizar a Dua; pero no podfa. Miré a su
novia. Sélo se distinguia su cara entre aquellas ropas. Algo de su pelo negro, la boca, de
labios gruesos, la nariz, recta y no muy grande y, sobre todo, sus ojos negros. Princesa
Sherezade, aun nifia e inocente. Entusiasta y curiosa, desconcertaba a la corte con sus
preguntas y observaciones, turbaba a los eunucos del harén con su figura y hacia morir
de envidia a sus amigas, que podian contemplar desnudos sus senos y admirar aquellos
muslos bien formados. Alma inteligente y candida. Brillo en los ojos. Dientes blancos.
¢Coémo habia sido posible aquel milagro? ;Cémo aquella princesa habia abandonado su
palacio y se habia dirigido a éI? Dichoso ¢l por aquel amor. Aquella mujer, la mejor del
mundo, la mas encantadora, bella y deseable; la mas inteligente y sabia se le habifa
entregado, declarado que le amaba y prometido en matrimonio. Su ternura y amor hacia
aquella criatura eran infinitos y sentia el peso de su responsabilidad hacia ella. El era
ahora el guardian de su bienestar y deseaba con todas sus fuerzas decitle “no te
preocupes, mi tio nos acogera y dara su bendicion”. Por desgracia, sin embargo, no
podia. Su tio atn no sabia nada de aquella aventura y sélo el conocimiento que Ahmed
tenfa de su caracter le permitian aventurar un feliz desenlace; pero nada podia asegurarse

hasta que dentro de unos minutos se encontrara cara a cara con ¢él.
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Nada dijo Ahmed, pero dirigi6 a Dua una sonrisa amplia, lo mas amplia que pudo
sin que llegara a ser mueca. La muchacha estaba un poco mas abajo que ¢l en la colina y
su figura se recortaba contra el fondo del valle del que venfan. La luz de la mafiana
alcanzaba ya Mosul, mas alla de la sombra de la montafia donde se encontraban.
Amarillo y verde. Aquella extrana mezcla le desasosegaba. Limpia y cristalina, Dua se
superponia al humo de las fabricas y de la ciudad all a lo lejos.

Le cogi6 la mano y la ayudé a subir los ultimos metros de la ascension, justo antes

del llano en el que se asentaba la casa de Oman.

“Hay que matar esta gallina. No pone huevos. Van tres, no, cuatro dias sin que me
regale un huevo. Ahora todavia sirve para carne. En unas semanas ni eso, solo para
caldo. Hoy la matamos sin falta para la comida del viernes. Se lo digo a Fatima para que
lo haga con sus hijas mientras bajo al mercado. Pitas, fuera, joder que me pican. Cuanta
mierda en el gallinero. A ver los corderos. Por Dios, todavia no estan. Es que los veo
mas pequenos que ayer. No puede ser. Son imaginaciones mifas. Los corderos no
menguan, al menos cuando casi son lechales como éstos. No, son las ganas de que
crezcan. Si salen bien con el dinero me compro una furgoneta de segunda mano y hago
sociedad con Mustafa para ir por los mercados del norte. Ahi hay negocio. Gano un
poco de dinero y doto a mis hijas, bueno, al menos a alguna. A la mayor, quiza, que ya
tiene casi veinte aflos y a este paso se queda soltera; o mejor a la pequefia, para la que
podria encontrar un buen partido. Bueno, no sé, a alguna de ellas; pero siempre que
consiga el dinero, porque si no tendria que darlas en muy poco al primer viejo baboso
que pasara por aqui, y eso no. Bueno, si tiene que ser, sera, qué le haremos; pero no.
Todavia puedo trabajar y sacarlas adelante. Por favor, Dios, concédeme este ultimo
favor. Mejorame la fortuna para que pueda casarlas bien, bueno, razonablemente. No
pido la suerte de aquel vendedor ambulante de Gagjali, el que cas6 una de sus hijas con
un soldado americano que se la llevé a Estados Unidos. Aquello si que fue un chollo.
Ahora cada mes el cheque llega. Doscientos dolares. Casi nada. Por Dios, si que tuvo
suerte. En fin. No te pido tanto, pero algo, al menos, algo para vernos en mejor
situacion, para darle una alegria a mis hijas y a mi muje.. En fin, Sefior, que se haga Tu

Voluntad... asi sera de todas formas...”
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- Hola tio.

La voz de Ahmed a sus espaldas interrumpi6é la ensofiacién. Se giré con
parsimonia, como si dudara entre seguir contemplando a los corderos y escuchar a su

sobrino.

- Hola Ahmed —djjo al final, medio volviéndose- ¢has arreglado ya el tema de la

tarjeta de identidad?

La pregunta sorprendié a Ahmed, quien ya no se acordaba de que la razoén
“oficial” de su ausencia era la obtencién de una nueva tarjeta de identidad en Mosul. Un

requisito necesario al alcanzar la mayoria de edad en la que acababa de entrar.

- 81, si —contesté mecanicamente Ahmed- pero hay otro asunto del que tengo que
hablarte.
- ¢Ah sf? —pregunt6é descuidadamente Oman mientras caminaba hacia el establo
con el cubo vacio ya del potingue de las gallinas.
- §i, veras, no sélo he estado en Mosul estos dfas :Sabes? Y es que hay un tema,
un favor que pedirte. Bueno, veris...

- Ahmed, me estas poniendo nervioso. Acaba ya ste parece?

Oman no estaba realmente enfadado. Imaginaba que lo que para su sobrino era un
gran problema no pasaria de ser, en realidad, una cuestién menor. Quiza Oman no fuera
un sabio, pero a sus 46 afios habfa vivido lo suficiente y habia aprovechado aquellos afios
de su vida. Es por eso que el nerviosismo de su sobrino no le alteraba tanto como queria

aparentar.
- Me he traido a Dua — dijo de un tir6n Ahmed. Y se qued¢6 callado., exhalando el

aire acumulado en sus pulmones. No se sabia bien si parecfa mas un nifio que reconoce

que ha metido la mano en el bote de las galletas o un asesino que confiesa que ha matado
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a un transeunte para robarle.

Oman le miré durante unos segundos sin mover un musculo, escrutando con
frialdad y fijeza el rostro y figura de su sobrino. Los ojos negros de Oman apenas se

movian mientras la mandibula se apretaba marcando una linea amenazadora.

- ¢Dua la yazidi? — pregunté por fin con voz tranquila.
- S$i. — contest6 Ahmed. Se detuvo un momento y continué — Nos queremos casar

y ella quiere convertirse al Islam.

Los ojos de Oman se abrieron como platos. Hasta ese momento habia dudado del
auténtico significado de aquella frase “me he traido a Dua”. Podia ser que la hubiera
encontrado perdida, que estuviera enferma o herida y hubiera llevarla al hospital, que
viniera a pedir trabajo o que alguna de sus hijas le arreglara un vestido. Podfan ser tantas
cosas improbables las que se escondieran tras aquellas palabras que a Oman no le habia
dado tiempo aun de desecharlas y llegar al sentido real de aquellos sonidos, aquél que en

el fondo de su mente conocfa desde el principio, pero que no se atrevia a asumir.

- T estas loco ¢Casarte? ¢;Convertirte? ;Dénde te crees que estas? ¢Crees que esto
T estas loco ¢Casarter ¢C tirte? ¢Doénde t tas? ¢C t

es una pelicula? Queréis casaros ¢y quér ¢Han pactado las familias? ;He consentido yo?
¢Ha consentido su padre? Aqui las cosas no se hacen asi. No es decente. Y a mi me
deshonras. ¢;Cémo te atreves a decir que quieres casarte sin mi consentimientor? Pero es
que, ademas, ella es una yazidi. No es de los nuestros y no es mujer para ti. Casarte con

ella es como tirarse a un pozo.

Oman habia avanzado hacia su sobrino con el cubo de pienso en la mano. Los

zuecos se clavaban levemente en la tierra himeda por el rocio de la manana.
- No sé si pegarte, matarte o reirme. Eres un inconsciente. Espero que no hayas

comentado esto a nadie. Se detuvo un momento y aguardé. Ahmed negé con la cabeza.

- Bien -continué Oman- esto salva nuestra honra. Te he cuidado como si fueras mi
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hijo. Lo que te digo lo digo porque te quiero. Esto es imposible. Podria estar furioso,
ofendido; pero también me doy cuenta de los tiempos cambian y estoy dispuesto a
olvidarlo. Vamos a olvidar todo esto y a intentar arreglarlo. Aunque no sé muy bien

cémo, porque te has metido en un buen follon.

Oman call6 un momento, confuso por los pensamientos contradictorios que le

inundaban. Ahmed aprovecho esa pausa para recuperar aire y fuerzas.

- Tio, perdona. No querfamos ofenderte. Si fuera una muchacha musulmana nunca
se me hubiera ocurrido hablar con ella antes de que ta hubieras pactado el matrimonio
con su familia. Sabes que es asi. Soy un musulman cabal y conozco la ley. Sé lo que es
correcto; pero entiéndelo. Ella es yazidi y no podrias hablar con su familia. Es imposible.
Para poder pactar el matrimonio tiene que convertirse y traerla para la conversion es un

asunto en el que no te podia implicar...

Oman levant6 una mano con gesto amenazador.

- No me vengas con tonterfas ni mezcles las cosas. Resulta que ahora eres un
profeta en busca de conversos. {No blasfemes! {No mezcles el Islam en todo esto! Te has
encofiado. Punto. Y eres tan gilipollas que crees que tienes que casarte para acostarte con
ella. Pero ¢qué eres ta? ¢un lila? ¢un blando? Si quieres follartela arréglatelas para
follartela. Si es que eres tonto, tonto... Y ahora vas de iman {Tiene que convertirse! Los
yazidis no se convierten, ni son musulmanes ni lo pueden ser. Ya me parece bastante mal

que quieras estar con una yazidi, pero jcasarte! Eso no se le ocurre ni al tonto del pueblo.

Ahmed se clavaba las ufias en la palma de la mano, cerrando el pufio con fuerza,

conteniéndose.
- No tio. Nos queremos. Estamos enamorados. No es un capricho. Pensaba que lo

entenderfas... que nos ayudarias. Pero si no es asi nos iremos. Lo que esta claro es que

vamos a seguir juntos. Si ti no nos quieres ayudar nos iremos a Mosul o a cualquier otro
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sitio. Algo haremos.

Ahmed sudada. Intentaba mantener su discurso, pero su cabeza daba vueltas
buscando una salida para una situacién que no habia previsto. Si su tio no les ayudaba no
sabfa qué podria hacer. Lo mas seguro serfa ir a Mosul, porque alli serfa dificil que los
encontraran, al menos durante un tiempo; pero, de ahi ¢a dénde ir? Una yazidi y un
musulman viviendo juntos resultaria insostenible a la larga. Dua tenfa que convertirse y
ser aceptada por la comunidad musulmana.

Mientras Ahmed balbuceaba, Oman recapacitaba. Un poco mas de presion y quiza
su sobrino cederia. Le miraba las manos, los dedos que se abrfan y cerraban. El sudor
que se adivinaba en las palmas, que se vefa en la frente. La preocupacion, casi miedo. Los

ojos que iban y venfan.

- No hay solucién -le dijo- ya veremos la forma de devolver la chica a su familia.

Ahmed, que segufa fabricando argumentos se calld, cuadré la mandibula y le mir6
con ojos fijos, chispeantes, furiosos primero y luego tristes. No dijo nada y se dio la
vuelta, alejandose.

- iEsperal - grité Oman.

Dio tres pasos rapidos y agarré a Ahmed por el hombro.

- Vale. Te ayudaré. No sé por qué lo hago, pero te ayudaré.

Cuando Ahmed se volvié sus ojos estaban humedos. No dijo nada, cogié las

manos de su tio y se las llevé a la boca. Oman también se emociond.

- Para, Ahmed. Ya vale. No te bendigo. No estoy de acuerdo contigo, pero no te

puedo dejar por los caminos como a un vagabundo.
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- Gracias tio, gracias. ¢Puedo llamar a Duar? Esta alli, tras aquellos arboles — y
sefialé un grupo de encinas a unos cien metros de donde se encontraban ellos.

- 81, lamala y veremos qué hacemos.

Entre las encinas Dua también lloraba. Habia seguido desde alli el encuentro entre
Ahmed y su tio sin poder oir nada. La duda sobre el resultado de la conversacion se
mantuvo hasta que Ahmed besé las manos de Oman. No habian pactado nada, pero
Dua supo que el gesto de su amado iba dirigido a ella. Aquel sigho de comunién también
la emocioné y asi la encontré6 Ahmed cuando, a la carrera, alcanzé las encinas, la cogié
de las manos y la besé en la cara himeda y en los labios.

El calor de su amado en aquella mafiana fresca bajo los arboles y la figura lejana de
Oman tranquilizaron a Dua La esperanza se abria paso y la tension de la huida y el viaje
dio paso a las lagrimas. Lloré con energia durante un rato mientras Ahmed la rodeaba

con sus brazos.

- Vamos — la cogié del brazo y la invité a moverse hacia Oman, quien los

aguardaba con un leve gesto de impaciencia.

Ninguna palabra cruzé6 Oman con Dua. Los ojos ansiosos de ella no encontraron
respuesta en el tio de Ahmed. Con indicaciones secas les pidié que aguardaran mientras
hablaba con su mujer. Ahmed y Dua se quedaron a la puerta de la casa, quietos como
nifios en el colegio, sin osar cogerse de las manos.

Cuando Oman les indicé que pasaran fue Ahmed quien dio el primer paso. Dua le

siguio tras un instante de vacilaciéon y entré en la casa.

No mirar a nadie. Dua estaba en la cocina, rodeada por las hijas de Oman; sentada
en un rincon nadie le dirigfa la palabra. Las mujeres estaban ocupadas en sus tareas y
charlaban entre ellas, con viveza y afectacién; pero Dua no se daba cuenta de que
fingfan. Ella las vefa como a través de un cristal o de los barrotes de una jaula. El mundo
que segufa su caminar normal. Verduras y patatas. Trigo y sémola. Algo bullia y lo

revolvian. Ropa y embarazos. Visitas y peliculas. Risas y protestas. Vida normal en una
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casa normal que no era la suya. Y ella en una esquina, ignorada. No moverse. No mirar,
no hablar. Pegarse a la pared. Respirar en silencio. No existir. Esperar. Esperar. Esperar
a que Ahmed volviera de la casa del iman. Esperar. No tardarfa. Antes de la hora de la
comida. Seguro. Si llegaba la hora de la comida y Ahmed no habia regresado ¢qué harfa?
Imposible. Ahmed habia salido a primera hora de la mafiana y el iman vivia muy cerca.
No pasarfan ni dos horas antes de que llegara. Ahmed habia ido solo. Oman no habia
querido ir. Mejor asi. Ahmed tendrfa mas libertad para explicarle la situaciéon. Mejor asi.
Aguardar. Mover un poco la pierna. Estirarla un poco. Asi. Le dolfa. Ahora se daba
cuenta de que también le dolia la espalda. No estaba bien apoyada contra la pared. Podia
mover un poco la espalda. Poca cosa. No se darfan cuenta. No llamarfa la atencién. No
se detendria la conversacion. No fijarfan en ella sus ojos. No la incorporarfan a su
circulo, no pasaria a ser el objeto de su odio y desprecio. No, no se moveria ni siquiera
un poco. No se arriesgarfa. Ahmed no podia tardar ya mucho. Enseguida llegaria y se
podria mover. Asi, quieta.

Podrian ser mas amables. Dirigirle la palabra. Ofrecerle un vaso de agua.
Preguntarle por su familia... jQué tonterfal No era una amiga. Para ellas no era la
prometida de su primo. ¢Qué era para ellas? Una yazidi, una infiel; peor que los
cristianos o los judios. La despreciaban. Habia huido de su hogar. Ya no tenfa familia que
la protegiera. Su unico amparo era Ahmed. Para aquellas mujeres su primo, al que habia
cuidado su padre cuando se quedé huérfano. No tenfa familia. Estaba sola, casi como
una viuda o una puta. ¢La vefan asi? jcomo a una puta? Habia sorprendido alguna mirada
furtiva, libidinosa, morbosa; una mirada que decfa “Esta ya lo ha hecho”. Era mentira,
claro; Ahmed y ella no lo habian hecho. Esperaban a ser marido y mujer. No negaba el
fuego de su vientre y recordaba aquella noche, sola en su habitacién, pensando en él
Habia una pizca de amargura en su evocacion; pero no era una puta. Enrojecié. Por
fortuna no se habia quitado el velo de la cabeza. Asi no podian ver sus mejillas
encendidas.

No, no era una puta. Querfa a Ahmed. No solo con su sexo, sino con todo su ser.
Le querfa en una forma pura y pura se mantenfa para ¢l, para el momento en que fuera
su esposa legitima y él pudiera atravesarla en busca de un hijo de los dos.

Se sentia tensa. Se fij6 en la comida que preparaban. No se diferenciaba en nada de
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la que se hacia en su casa de la que ella misma cocinaba en su casa.

-Si queréis puedo ayudar — se atrevid a decir- puedo revolver las gachas —sugiri6

centrandose en la tarea mas facil y tediosa, la que se deja para las nifias.

Un silencio sigui6 a sus palabras. La conversacion se detuvo un segundo y las hijas
de Oman se miraron entre si. Zoraida, la mayor, que estaba en aquel momento inclinada
sobre la olla, se volvié hacia Fatima, que cortaba verduras mientras charlaba con la mas
pequena, Houda, sentada a sus pies. Fatima y Houda miraron a Zoraida con un
interrogante dibujado en la cara y Zoraida devolvié el gesto de estupor de sus hermanas.
El silencio se prolongaba y se hacfa enojoso. Zoraida se dio cuenta de que como

hermana mayor a ella le correspondia resolver la situacion.

- No hace falta, gracias. Ya nos arreglamos.

El tono no pretendia ser cortante ni violento; pero sabia que no debia tender lazos
con la yazidi y un poco de esa prevencion tefifa sus palabras. Aquella intrusa habia
llegado por sorpresa a su casa. Se habia metido en sus vidas y estaba en camino de
destrozar la de Ahmed. Si no fuera porque su padre asi lo habia dispuesto aquella yazidi
no ocuparia un rincén de su cocina. Desde luego, no participaria en la preparacion de la
comida de la familia. No sabia las intenciones que llevarfa, pero su propuesta la
incomodaba. Aquella intrusa debia limitarse a ser invisible e inaudible, ya que no era
posible que fuera inexistente. Su ofrecimiento la habia forzado a dirigirse a ella, a mirarla,
a considerarla. No era suficiente con ser un bulto molesto en aquel espacio reducido.
Ahora queria integrarse en la comunidad; participar, cocinar, hablar y opinar. Cuanto
mas pensaba en ello mayor era el enfado de Zoraida.

Dirigi6 una ultima mirada casi despectiva a su huésped y se volvi6 a la olla. El
rubor en el rostro y la cabeza gacha de Dua le producian ahora una satisfaccion que casi
le hizo sonreir. Pocos segundos después se reanudaba la conversacion entre las

hermanas.
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No hablar, no mirar, no moverse, no existir. Aguantar estoica, imperturbablemente
el desprecio de aquellas mujeres. Aguardar a Ahmed. Sentir el corazén golpeando con
fuerza, el calor en las mejillas, la injusticia de la arrogancia. Aquel pequefio espacio
prestado, sabiendo que en aquel momento no tenfa otro en el mundo. {Cémo envidié a
Ahmed, capaz de moverse e ir de un sitio a otro! jCémo deseo en aquel momento ser
hombre!

Houda se levant6. “Voy a orinar” dijo sin esperar respuesta. Dua sintié una

punzada en el bajo vientre. Ahora o nunca, penso.

- Te acompafio - dijo. Y todas se volvieron a mirarla. Enrojecié y recordd el
pafiuelo que tapaba la mayor parte de sus mejillas. Ya estaba hecho. Ahora no habia
vuelta atras. Se levant6 sin importarle ya que todas se fijaran en ella. El amplio vestido
ocultaba sus formas, la incomodidad que sentfa con la ropa interior pegada al cuerpo,
molestandola después de la marcha nocturna y aquella ya larga mafiana. Levant6 la vista
y buscé a Houda que se habia parado en su gesto. Fue solamente un instante. La
situacién era tan obvia que no habia forma de cambiarla. Sin decir palabra Houda se

dirigi6 a la puerta y con un gesto minimo la invité a acompafiarla.

El aseo estaba afuera de la casa, como era habitual. Un cuartucho adosado a una
pared lateral. Houda entré primero. Dua la esperé afuera sin poder evitar oir el ruido de
agua cayendo con fuerza que se habfa ido imaginando. Apreté las piernas para evitar
contagiarse de los sonidos que venian del interior del retrete. Se cruzaron una sonrisa al
relevarse. Ciertamente, era una cortesia dejar pasar primero a la companera. Ahora se
distingufan gotas amarillas alrededor de la letrina. Dua separ6 las piernas intentando no
pisatlas y se remang¢ la parte de abajo del vestido. La agarraba con una mano mientras
con la otra intentaba buscar un punto de apoyo limpio en la pared cercana. Le gustarfa
levitar para poder miccionar sin rozar siquiera los elementos de aquel retrete extrafio

.,

para ella. Cerré los ojos y suspird. Aflojé su vejiga. Durante unos segundos intentd
controlar el chorro que proyectaba. Se imaginaba a Houda afuera, oyéndola igual que ella
la habia oido a ella. Sin embargo, enseguida se dio cuenta de lo ridiculo que resultaba y se

liber6. Habia acabado, pero se demoré un momento en la oscuridad del excusado. Se
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pasé las manos por la cara y se llevo el pelo para atras. El corazén le latia con fuerza,
notaba los primeros signos de la desesperacion. Ya habfan transcurrido las dos horas que
habia calculado y no habia rastro de Ahmed. Se sentia encerrada, angustiada. Tomo su
decision.

Sali6 y la vista de la luz le produjo cierta sensacién de liviandad. Houda la habia
esperado. Era un detalle. Sonri6 a la prima de Ahmed. Ambas iniciaron el camino de
vuelta en silencio. Dua sentfa por primera vez en toda la mafana cierta cordialidad, cierta
cercanfa y no querfa dejar de aprovecharla. Casi estaban ya de nuevo ante la puerta de la

casa y se decidi6 a decir algo.

- Siento ser un estorbo.

Houda no oculté su extrafieza. No sabia qué decir, o por mejor decir, no sabia si
podia decir lo que pensaba que debia decir. En aquel momento echaba de menos a sus

hermanas mayores. Tras un momento de silencio contest6 lo mas obvio y falso:

- No, no eres ningun estorbo.

Dua sonri6. Se sinti6 mas segura. Houda no era mucho mas pequefia que ella,
quiza tuviera quince o dieciséis afios; sin embargo, ahora parecfa mucho mas pequefia.

Habia hablado como una nifia. Eso la animé a seguir.

- Ahmed os quiere mucho.

- ¢Ah si? - Houda no parecia haberse entusiasmado excesivamente con la
informacion.

- Si - y tras un pequefio silencio Dua continué - Me habla mucho de vosotras y me
dice lo mucho que le gustarfa que encontrarais un buen marido.

- Pues no pone mucho de su parte para ello.

La respuesta de Houda, rapida e impulsiva, sorprendié a Dua Ya estaban a la

puerta de la casa y no quedaba tiempo para explicaciones largas; pero no queria dejar la
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conversacion en aquel punto. Agarré suavemente el brazo de Houda.

- Le quiero y él me quiere. Nos queremos y haremos todo lo posible para vivir con

honot.

Houda la miré entre sorprendida y extrafada.

- ¢Y qué pensais hacer? La suerte que tenemos es que ¢l solamente es nuestro
primo. Si fuera nuestro hermano ya habriamos perdido toda esperanza de encontrar un
marido decente. Tendrfamos que empezar a buscar un viejo o un vagabundo; o

quedarnos solteras o meternos a putas.

Dua enrojeci6.

- Lo siento, espero que mi conversion arregle la situacion.

- ¢Tu conversion?

- Ahmed y yo hemos decidido que me convierta al Islam. Si me convierto
podremos casarnos debidamente y ningun deshonor ha de caer sobre vosotros.

- ¢Te vas a convertir al Islam? - Houda estaba sinceramente sorprendida.

Dua asinti6 con energfa, como si aquel gesto infantil hiciese mas real su proposito.

- Esto te traera problemas con tu familia.

La observaciéon de Houda hizo sonreir a Dua

- Mas que problemas. Los yazidi no toleran la conversiéon. Mi familia me repudiara.
A estas alturas ya lo habran hecho como consecuencia de mi fuga con Ahmed. No podré
volver a verlos. Pero también, quizas, las cosas cambien en el futuro ¢no? Todos dicen

que debemos convivir unos con otros.

Houda no hizo caso a esto ultimo. Se habia quedado pensativa.

- 81 que quieres a Ahmed - lo decfa para ella sola, aunque en voz alta. Un amor de

novela, pensaba, y auténtico.
> bl
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Era como en los cuentos. La princesa cristiana se enamora del guerrero musulman.
La familia de ella no quiere que se convierta al Islam y el guerrero debe rescatarla en su
castillo, donde la mantienen encerrada. Ambos huyen de los padres y hermanos de la
princesa que han reunido un ejército para arrancarla de las manos del musulman. Tras
muchos peligros llegan sanos y salvos a Bagdad, Damasco o Coérdoba, donde se
desarrolle la acciéon y alli ella se convierte y se casan. Son felices, amados y respetados
por todos jQué bella historia! Y ahora su primo y aquella yazid{ con la que habfa meado
hacfa un momento la protagonizaban. Tiene que salir bien. Se convertira y se casaran...

pero también habria que derrotar a los parientes que querran recuperatla...

- ¢Dénde pensais vivir? - pregunté - Quedarse aqui es peligroso. Lo sabes ¢no?

- S$i. Nuestra intencién es emigrar a Europa o América, pero no es facil. Ahmed ha
pensado - dudaba decirlo, miré a Houda y al imaginar en sus ojos una complicidad
inesperada se dejo ir.

- Habia pensado alistarse en el ejército - continud - con suerte tras unos afios
podriamos conseguir un visado para salir de Irak. También hay un amigo de Ahmed que
trabaja en un hotel de Jordania. Dice que le conseguira trabajo. Si las autoridades sunies
nos apoyaran podriamos conseguir salir del pais. En Jordania no correrfamos peligro; no
hay yazidies. Alli podriamos vivir. Como ultima solucién habiamos pensado irnos a

Bagdad. Es peligroso por la guerra; pero alli no nos conocerfa nadie.

Houda reflexionaba. Admiraba la forma serena en que Dua desgranaba las
distintas posibilidades de su destino. El ejército par Ahmed, obligado a pasar peligros y
marcado por los chiies y Al-Quaeda. Jordania, un pafs extrafio donde malvivir como
camarera en un hotel para infieles. Finalmente, Bagdad, sometidos a las bombas, el
ejército y la resistencia; todo en medio de una ciudad destruida por la guerra. Y la
esperanza remota de una visa para el Parafso: Inglaterra, Estados Unidos, Alemania o
cualquier otro pais en paz donde los nifios pudieran crecer sin temer perder las piernas o
los brazos en un atentado...

Habian vuelto a entrar en la casa. La intimidad que habia surgido entre ellas volvio
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a templarse cuando estuvieron de nuevo en la cocina ocupando sus sitios. Dua volvié a
ensimismarse, aunque ahora mas fresca, repitiéndose a si misma que Ahmed ya no podia

tardar mucho.

Ahmed, sin embargo, si tard6. No llegd a la hora de la comida y Dua tuvo que
pasar el trance sola en medio de la familia de Oman. No comié mucho ni hablé. Nadie
se dirigi6 a ella y s6lo a hurtadillas le lanzaban alguna mirada, como para comprobar que
aun seguia alli.

Dua rogaba en su interior para que Ahmed apareciera. Se daba cuenta de que no
sabfan qué hacer con ella. Un mueble que no sabes donde colocar. Tampoco se atrevia a
salir por si la vefa algin transeunte. Sus ojos segufan a Zoraida intentando adivinar el
momento justo en que comenzarfan a recoger. Cuando vio que se levantaba y empezaba
a apilar los platos, con restos aun de comida Dua se levanté como un resorte, con el

gesto mas resuelto que pudo y cogid el plato que tenfa mas cerca.

- Ya te ayudo a recoger - habfa estado ensayando mentalmente la frase durante

minutos y por eso el tono fue de lo mas artificial.

Zoraida se la qued6 mirando unos segundos, casi una eternidad, para luego volver

a su tarea y musitar un casi inaudible “de acuerdo”.

El poder hacer algo animé a Dua. Tarea mecanica y sencilla. Recoger platos,
amontonar los restos en uno solo y llevarlos todos a la cocina para limpiarlos con el agua
del balde. La casa de Omar estaba alejada del pueblo y no tenia agua corriente. Hacfa
afios que se hablaba de la posibilidad de construir una tuberia hasta alli; pero nunca se
habia pasado de la fase de especulacion.

No desperdiciar nada. tuvo que preguntarle a Zoraida dénde estaba el cubo de la
comida para las gallinas y ésta se lo sefialé con un gesto indolente. No preocuparse. Sélo
unas horas mas y huir. Al fin y al cabo, nos estan ayudando, me estan ayudando. Esperar.

Ahmed tiene que estar a punto de llegar.
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Ahmed apareci6 ya a la tarde, cuando estaban acabando de limpiar la cocina. Oyé
su voz en la puerta hablando quedo con Oman. Se volvié para correr a buscarlo; pero se
control6 a tiempo. Los antebrazos humedos giraron de nuevo hacia la pila obligindose a
seguir con la cacerola. Ya no era una nifia. Ya no desde ayer y no se comportaria como
tal. Su aprendizaje como mujer de Ahmed habia comenzado y se doctorarfa en él. Sontié
en su interior y una leve mueca llegd hasta sus labios.

Espero a que él llegara a la cocina. Se lo imagin6 sonriendo al verla en aquel
espacio familiar, frotando la cacerola, concentrada y mostrandole sus blancos antebrazos.
No se gir6 hasta que Ahmed la llamé.

Chispeaban sus ojos al volver a verlo. Sonrefa, pese a mostrarse cansado y cubierto

de polvo. No se atrevia a preguntar.

- Vamos - dijo Ahmed- el iman llegara enseguida.

El corazén de Dua batia con fuerza. Mas alli de Ahmed se vislumbraba un
resquicio del exterior a través de la puerta de la casa, aun entreabierta. Ansiaba correr
hacia alli como una nifia anhela salir del colegio cuando la campana ya ha sonado; pero
de nuevo se contuvo. Se seco las manos con el trapo que habia dejado a su alcance y se
bajé las mangas hasta la mufieca. Dirigié una mirada a Fatima, junto a ella, y pronuncié
un leve adios.

Ya sin nada que hacer se dirigié a Ahmed.

Afuera de la casa estaba ya Oman. Su mujer y sus hijas no estaban a la vista. Dua
frunci6 los labios. Era un gesto descortés que la ensombrecié. El sol que habia traido

Ahmed se ocult6é por un momento tras una nube.
- Gracias, tio - dijo Ahmed mientras Dua procuraba mantener los ojos bajos.
- Ahmed - Oman apoy6 su mano derecha en el hombro de Ahmed - nunca mas

me pongas a prucba de esta manera.

Dua enrojeci6 y al notarlo enrojeci6é aun mas.

Ahmed y Oman se miraron. Dua no se atrevia a levantar la vista; pero adivinaba la
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mirada triste de Ahmed. Sabifa lo que queria a su tio y lo que le dolerfa su desaprobacion.
Un motivo mas para quererlo y entregarse a él. Cada renuncia sumaba una deuda en su
corazon y -forzoso era reconocerlo- aumentaba su orgullo ;Cémo puedes medir el amor
si no es a través de las renuncias que impone? Ella renunciaba a su familia y se sentia al
borde del abismo. Ahora vefa que él también estaba dispuesto a renunciar a la suya
iBendito Ahmed cuyas manos besarfa como esposal

La mirada de Ahmed era, efectivamente, triste, a la vez que carifiosa y agradecida.
Nada dijo a su tio, fiandolo todo a la comprensién de la mirada. Era joven, pero ya sabia
que hay ocasiones en las que es mejor no decir nada. Esa leve sabiduria que se une a la
conciencia de la propia limitacién ya le habia sido dada a una edad temprana.

Se limit6 a poner la mano en el brazo de Oman, a apretar allf discretamente y a

iniciar su marcha, seguido de inmediato por Dua, quien no tard6 en ponerse a su altura.

No caminaban hacia el bosquecillo por el que habfan llegado a la casa de Oman,
sino en direcciéon contraria. La casa del tio de Ahmed era el punto final de un camino de
tierra que la unfa con el pueblo, medio kilémetro mas alla. Desde el pueblo el bosque
que habian atravesado la noche anterior era el limite exterior del territorio suni, mas alla
del cudl, en el valle, se extendfan las tierras de los yazidis. Y la casa de Omar era la dltima
del pueblo; aunque ain se discutia si al estar separada del nicleo por aquél relativamente
largo trecho no debia ser considerada en realidad como una casa extramuros; algo asi
como la torre del centinela frente a los yazidis, adoradores del Diablo.

Podian parecer tonterfas aquellos debates que solian acabar con una carcajada;
pero a Ahmed y a sus primas siempre les habfan pesado levemente, como una mochila
que, aunque ligera, sientes en la espalda. Aquellos quinientos metros marcaban una
diferencia con el resto de habitantes del pueblo que les hacia sentir especiales y les
desasosegaba. De nifios a la vuelta de los juegos o de la escuela aquellos quinientos
metros de oscuridad y soledad les hablaban de una forma casi audible, y envidiaban a sus
amigos, a quienes sabian a salvo en casa de sus padres.

Tampoco faltaban nunca las bromas sobre su proximidad a los yazidis. Resultaba
curioso; ahora les darfa mayores motivos para insistir en aquel tema. La sonrisa que se

empezaba a dibujar se esfumé cuando el duendecillo que guiaba sus pensamientos le
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hizo ver que quizas habifa sido aquella predisposicién suya hacia los yazidis la que le
habia conducido a Dua

Aparté la idea como se aparta con las manos a las moscas que te rodean la cabeza;
aunque antes de ello le dio tiempo a contemplar el abismo que tenia frente a si. Su
voluntad pudo con el desvario y se dijo que era ahora cuando mas precisa era su fuerza y
conviccion.

Miré a Dua. La contemplé o adivind, porque cubierta con el pafiuelo e inclinada
levemente la cabeza no percibia directamente sus facciones. Admiré la gracia de su
figura, incluso disimulada como estaba por la tanica larga que llevaba. Recordé su rostro
y sus 0jos, y la ternura con que acercé la mano a su mejilla para besarlo suavemente en
los labios aquella primera noche; recordé el roce de sus manos y el escaloftio que le
recorri6 cuando sus dedos se entrelazaron. Aparté su mente de lo profundo,
reconfortandose con la presion que ahora sentia en la ingle. Ella ahora también le

miraba.

- Se me ha hecho eterno.

Le gustaria preguntarle por qué habfa tardado tanto, pero queria evitar cualquier
pregunta que pudiera sonar a reproche, precisamente porque en el fondo eso era lo que

sentia.

- 81, lo sé; también para mi ¢te han tratado bien?
- Si, si, muy bien - Dua se apresuré a responder, como temiendo un equivoco-

¢Has hablado con el iman?

Ahi Ahmed afloj6 un poco el paso para mirarla.

- No, estaba fuera, me han dicho en su casa; pero volvera antes del anochecer;
quizas ya ha llegado.

- Pero entonces ¢atn no sabe que yo estaré?

- No, y tampoco se lo he comentado a su ayudante. Pero si le esperaba y se
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retrasaba y no me darfa tiempo a ir a buscarte y, ademas, no querfa dejarte tanto rato en

casa de mi tio.

No dijo nada. Ahora le daba vueltas a la situacion que le esperaba en casa del iman.
Temblaba ligeramente, delataindola sus labios, incluso sin necesidad de pronunciar
palabras.

Ahmed se dio cuenta. La luz, que bajaba rapidamente a aquella hora, le garantizaba
cierta penumbra. Dirigié rapidas miradas a uno y otro lado para asegurarse de que nadie
estaba cerca, abraz6 a Dua. Ella no se lo esperaba y rompi6 a llorar apoyando la cabeza
en su hombro. La tensién del dia y la noche de su fuga brotaban ahora. Lloraba
quedamente, casi sin hacer ruido, pero él, que la apretaba contra su pecho, sentfa sus

hipidos y la humedad de su rostro.

- iChis! -le decfa mientras acariciaba su cabeza, dudando en llegar a sus cabellos,
pero sin atreverse a quitatle el pafiuelo- no pasa nada. Ahora se lo explicamos al iman.
Antes de lo que piensas seras musulmana y volveremos a casa de mi tia para arreglar
nuestra marcha, ya como marido y mujer.

- Pero tu tio ¢aceptara ser mi tutor?

- Una vez que te hayas convertido no podra negarse. Una hermana en la fe que ha

renunciado a su familia por el Islam debe ser protegida. Es una obligacién y un honor.
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Jueves, 5 de abril, hacia las siete de la tarde

Llevaban ya varias horas sentados sobre los cojines que les habfan indicado en una
habitacion pequefia y mal pintada en la casa del iman. La mujer de éste les habia indicado
que pasaran y esperaran. Les ofrecié un té que aceptaron; pero las tazas vacfas llevaban
sobre el suelo mas de una hora sin que nadie viniera; ni el iman, ni noticias, ni nadie que
recogiera las tazas y les ofreciera algo mas. No se atrevian a hablar por no molestar, tan
solo de vez en cuando intercambiaban un par o tres de frases en voz baja, de forma
discreta. Ambos parecian reconcentrados, calculando quizas lo que dirfan, por dénde
derivarfa la conversacion. Fuera estaba ya completamente oscuro. Por la ventana se
colaba el relente de la noche.

Unos ruidos, unos pasos al fin y el iman entré en la habitacion. Ahmed y Dua se
incorporaron rapidamente; pero él hizo enseguida un gesto para que se volvieran a

sentar. Bl también se sent6 frente a ellos. Su mujer estaba detras.

- ¢Un poco de té? — pregunto la mujer.
- §i, gracias. ¢Queréis un poco de té con galletas? - pregunté el iman dirigiéndose a

Dua y a Ahmed.

Los dos jévenes se miraron y tras un breve intercambio de miradas asintieron.

- Muchas gracias, s nos apetece un poco de té con galletas.

Quien hablaba era Ahmed. Dua permanecia callada, procuraba mantener los ojos
hacia el suelo, mostrarse sumisa tal como habian hablado durante el camino hacia la casa
del iman. “Debe pensar que seras una buena musulmana”, le habfa dicho Ahmed a Dua,
sin percatarse del dafio que la frase hacfa a su amada, sin darse cuenta de cémo se mordia

los labios para no replicar.

- Bien Ahmed, explicame qué pasa.

- Ibrahim. Muchas gracias por recibirme, por recibirnos. Estoy seguro de que nos
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ayudaras porque esta es una buena obra para el Islam. Dua, a quien aqui tienes, es yazidji;
pero desea convertirse al Islam. Ala hizo que el amor surgiera entre nosotros y ella sabe
que solamente me casaré con una musulmana. Le he ensenado la verdadera religién y
desea abrazar nuestra fe. Su corazén es bueno y solamente necesitaba una ocasioén para
alejarse de las supersticiones en que fue educada. Ahora esta lista para convertirse en
musulmana. Deseamos tu ayuda para que pase a formar parte de la congregacion de los

que profesan nuestra fe.

Ibrahim habia escuchado sin moverse, la cabeza hacia abajo, los ojos casi cerrados
y las manos juntas y apoyadas en la boca. Parecia sumido en una profunda meditacion.
Cuando Ahmed call6 atn permanecié unos segundos, quizas un minuto en la misma

actitud.

- En definitiva, que Dua quiere convertirse al Islam.
- Eso es.

- Dua, ¢es esto cierto? sdeseas convertirte al Islam?

Dua levanté la cabeza y mir6 al iman. Volvié a bajar los ojos antes de contestar;

pero sus ojos ya habfan chispeado por un segundo.

- Si, maestro, lo deseo.

- No me llames maestro, no soy tu maestro.

La réplica desabrida restallé en la habitacion.

- ¢Deseas convertirte al Islam para poder casarte con Ahmed?

- No, mi corazon desea con sinceridad abrazar la verdadera fe.

- ¢BEstas segura?

- 81 que lo estoy.

- ¢Por qué, habiendo estado educada como yazidi, deseas ahora, precisamente

ahora, ser musulmana? Y no me digas que ya lo tenfas pensado hace tiempo, antes de
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conocer a Ahmed porque eso serfa una mentira demasiado evidente.

Los colores subieron a las mejillas de Dua. Ella, la que abandonaba familia,
amigos, pueblo y creencias era examinada como una delincuente de propositos

torticeros. Ella debfa dar cuenta y estar sujeta a la sospecha de la mentira. Tomo aire.

- A Dios no lo ve nadie. Lo conocemos a través de las obras de quienes creen en
¢l. Yo he conocido a Ahmed y ¢l me ha mostrado como actiia un musulman. Es sincero,
nunca miente, se preocupa por los demas, hace buenas obras y esta inspirado por el
amor de Dios. Eso es lo que vi y él siempre ha manifestado que lo que en él pueda haber
de bueno ha sido puesto ahi por Dios y cultivado por la comunidad de los creyentes. Me
ha ensefiado las reglas que ha de seguir todo buen musulman y me parecen sabias y
justas. Me ha contado las historias del Profeta y me ha leido el Coran. Todo eso hace que
desee sinceramente abrazar el Islam, proclamar que Ala es el tnico Dios y Mahoma su

profeta.

Ibrahim no pudo reprimir un gesto de desagrado, una mueca que afed su cara por

un instante.

- Si fueras musulmana eso que has dicho serfa una blasfemia. No te crees ni la
mitad de lo que dices, ni la cuarta parte siquiera.

- {Ibrahim! - Era ahora Ahmed quien intervenia.

- {Calla, Ahmed! T4 si que eres musulman y a ti no te tolero que blasfemes. Os diré
lo que pienso, os diré lo que sé. Tu, mujer, te has fugado de la casa de tus padres y has
huido con este hombre. En tu pueblo ya no te acogen y buscas cobijo entre nosotros.
Con malas artes has engafiado a este muchacho, que era bueno o, al menos, no era malo,
y lo estas conduciendo por los caminos del diablo. Eso es lo que esta pasando. Ahora
venfa aqui mintiendo y pretendiendo serviros del Coran, del Islam, del Profeta y hasta de
Dios para vuestros fines carnales. Yo no lo toleraré. De ninguna de las maneras. No daré
cobijo a una perdida para que sutja la guerra entre nosotros y los yazidis. No lo haré. No

soy ingenuo, no naci ayer. Dejadme en paz y dejad en paz al Sagrado Islam.
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- Ibrahim, el Islam esta abierto a todos los que quieran acercarse a él. No podemos
negar a Dua su deseo de convertirse.

- Su deseo ha de ser sincero, no una argucia para poder huir con el hombre que
quiere.

- Mi deseo es sincero. A través de Ahmed he conocido el Islam y quiero abrazarlo.

Ibrahim no contestd. Apartd su vista de los jovenes y se concentrd en una de las

paredes. Se pasaba la mano por la barba. Al final se giré y espetd a Dua.

- ¢Cuanto tiempo hace que llevas meditando la conversion? No mientas.

Dua miré a Ahmed. Le interrogaba sin palabras. El hizo un gesto de asentimiento.

- Desde el mismo momento en que Ahmed y yo nos juramos amor. Sé que el es
parte del Islam y asf le quiero.

- ¢Y cuando “os jurasteis amor”, como dices tu?

- Fue... fue el martes.

- ¢El martes? O sea, hace dos dfas, ¢no?

Ahmed y Dua asintieron casi al unisono. Ahora Ibrahim refa.

- Por Dios que sois unos chiquillos. No puedo enfadarme siquiera. Estais locos.
Lo mejor que podéis hacer es volver cada uno a su casa e intentar arreglar esto. En tu
pueblo estan muy enfadados, Dua. He hablado con gentes de alli y me dicen que tus tios
te estan buscando. No dejes pasar mas tiempo antes de que la cosa se complique mas.

No dijo mas y se levanté. Ahmed y Dua atn tardaron unos segundos en darse
cuenta de que la entrevista habia terminado. Se levantaron cuando Ibrahim ya habia
salido de la estancia. Cortésmente les esperd para indicarles la puerta y les despidié con

un gesto entre carifioso y despectivo.
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Jueves, 5 de abril, casi medianoche

Estaban recostados contra un arbol, algo apartados del camino, en la oscuridad de
la noche. No hablaban. No habfan cenado, las galletas que habian tomado en casa del
iman habfan sido su unico refrigerio. Llevaban alli rato, pensando cada uno por su lado
sin acertar a expresar sus pensamientos, sin ser capaces de iniciar una conversacion.

La Luna estaba casi llena y les prestaba alguna luz. Vefan los arboles mas cercanos

y el camino a unos pocos metros hasta el primer recodo.

- Lo siento, Dua. Te he fallado.

- Ahmed, por Dios, no digas eso. Pensemos ahora qué hacer.

- Ibrahim no es un hombre sabio. En Mosul encontraré al iman Haffed. Lo
conozco y ¢l nos acogera. Estoy seguro. Debo ir a Mosul y buscar un sitio en el que te
quedes mientras estoy alli.

- ¢Cuanto tiempo tendras que estar en Mosul?

- Mafiana puedo estar, a la tarde visitaré al iman y el sabado estaré de vuelta aqui.
Es necesario encontrar algin lugar en el que te puedas quedar esta noche y mafiana hasta
el sabado. Intento pensar en quién podria ayudarnos; pero se me han agotado los
recursos.

- Haré un intento con Mirna.

Mientras hablaba Dua revolvia en su bolso buscando el mévil. Lo encontré y lo
encendio6. El tono de Nokia perturbé por unos segundos el silencio del bosquecillo. La

luz de la pantalla compitié unos instantes con la de la Luna.

- ¢Puedes llamar a estas horas?

- Con Mirna he hablado a todas las horas. Pone el volumen del teléfono bajo y lo
mete debajo de la almohada. No es la primera vez que la llamo a estas horas e incluso

mas tarde.

En el silencio de la noche Ahmed ofa perfectamente el tono del mévil de Dua,
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distingui6 la voz de Mirna cuando son¢ al otro lado de la linea.

- Mirna, soy Dua.

- 81, te contaré; pero ahora necesito, necesito...no tengo a dénde ir Mirna...

El sollozo corté la frase, sin soltar el teléfono Dua agaché la cabeza y se mesé los

cabellos.

- ... Ahmed esta conmigo; pero se tiene que ir a Mosul y no puedo volver a casa.

- Hermana, recurro a ti. Eres mi dltima esperanza; pero también entiendo que tus

padres no quieran que me quede.

- No, no iré sin su permiso. Por favor, por favor pideles en mi nombre que me

acojan.

- Estoy lejos, tardaré casi una hora en llegar a tu casa.

- Espero tus noticias.

Y colgd. Se secaba las lagrimas e intentaba contener sus suspiros. En esta ocasion

Ahmed no se acercé a consolarla. No podia ofrecerle nada y estaba agotado.
- Les preguntara a sus padres. Me llamara enseguida.
Ahmed asinti6 sin decir palabra.
No habfan transcurrido ni cinco minutos cuando el teléfono volvié a sonar.

Ahmed supo enseguida por el rostro de Dua que las noticias eran buenas.

- Me puedo quedar en su casa. Vamos.

39



Y sin esperar mas se puso en pie. Ahmed la siguié sintiendo un peso enorme en el

alma.

El camino a la casa de Mirna conducia por un valle junto al rfo, segufan su curso,
iluminados por la Luna y confiados porque era un camino que se conocian de memoria.
Ambos habian jugado alli en mas de una ocasiéon. El prado llegaba hasta la orilla y
arboles aqui y alli formaban templos de sombra en los que cobijarse del sol en verano y
del frio en invierno. En la noche las largas siluetas de los pinos bajo la Luna podrian
asustar a quien llegara por primera vez; pero tanto para Dua como para Ahmed aquellos

parajes eran demasiado familiares como para que les causara miedo.

- Creo que a partir de ahora cambiara nuestra suerte - dijo Dua.

- ¢81? ¢Por qué lo crees?

- La llamada de Mirna es la primera buena noticia en todo el dia. Hasta ahora
habfamos sido rechazados en mi casa, en casa de tu tio y en casa del iman. Los padres de
Mirna son los primeros que nos acogeran.

- Que te acogeran. Yo estoy excluido.

- 81, que me acogeran; pero asi podras ir a Mosul y completar nuestro plan.

Tras decir eso siguieron caminando en silencio unos metros. Sin pararse, sin

mirar a Ahmed, en voz tenue, al cabo de unos instantes Dua prosiguié:

-Sabes, Ahmed; estoy convencida de que nuestra historia servira de inspiraciéon a
mucha gente.

- ¢Eso crees?

- Tu eres musulman y yo soy yazidi. Probaremos que podemos vivir no solo en
paz, también en amor, tenemos que ser sefial para nuestros pueblos, para el Kurdistan,
para todo Irak.

-'Y para todo el Mundo -concluyé Ahmed en tono casi jocoso.

- 'Y para todo el Mundo ¢por qué no?
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Viernes, 6 de abril, hacia las cuatro de la tarde

- Mi padre nos matara.

- No se enterara siquiera, antes de que te des cuenta ya habremos regresado.

- ¢Crees que es necesario correr este riesgo? Si alguien te reconociera...

- ¢Cémo narices me van a reconocer tapada como estoy? Nadie pensara siquiera
que soy yazidi.

- Peor me lo pones, entonces ¢qué hago yo con una musulmana?

No habia réplica posible y Dua call6 sin intentar siquiera argumentar.

- Necesito llegar hasta el rfo y tumbarme un rato debajo de nuestro arbol. Lo

necesito.

Ahora era Mirna la que no podia replicar. Su amiga era también su huésped y
ademas sabfa lo mucho que sufria. Aquella hora no era de mucho trajin. Estaban cerca
de la casa (apenas trescientos metros ladera arriba) y el entorno estaba despejado. Era
facil adivinar si venia alguien, y si aparecia simplemente se taparfan y serfan dificiles de
identificar. Los arboles del recodo del rio estaban cerca y alli, ademas, habia unos
cuantos arbustos que podfan servirles de proteccion. Sélo un momento de tranquilidad
bajo los arboles, lejos de la presién de la casa, de la del padre de Mirna, de la de su
madre, de la de su hermano.

Sentfa la hierba en la espalda y vefa las nubes sobre su cabeza, moviéndose
parsimoniosamente bajo el azul claro de la primavera. Los brazos hacia atras, las piernas
ligeramente abiertas, el rumor de las hojas y el agua que se deslizaba sobre las piedras. El
aire templado la rodeaba y protegia en aquella tarde tranquila.

La mano de Mirna sobre la suya; se entrelazaron suavemente.

- Ahora me dejaras para siempre.
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No respondio, apret6é un poco mas la mano de su amiga y trago saliva sin dejar de

mirar al cielo.

- Nos volveremos a ver. Estoy segura.

- Pero ahora te iras.

- Me tengo que ir. No hay mas remedio. Tenemos que irnos lejos de aqui. Lo
sabes.

- El silencio de nuevo. Tan solo las manos que se acariciaban con suavidad.

- Dua ¢estas segura de que haces lo que debes?

Ahora Mirna se habfa girado y estaba apoyada sobre su costado derecho. Miraba el
perfil de su amiga sobre la hierba, la linea que nacia en el pafiuelo sobre su cabeza, se
prolongaba por la frente y nariz hasta llegar a la boca y de ahi bajaba por el cuello, subia
en el pecho para volver a bajar hasta el vientre y las piernas estiradas para repuntar ya al
final en los pies enhiestos.

Tard6 unos segundos en contestar. No movié la mano que jugueteaba con la de
Mirna; pero pasé el dorso de la derecha por la frente, como para limpiar el sudor o

aliviar el dolor.

- No, Mirna. No estoy segura.

Mirna se revolvid; pero la presiéon de Dua en su mano la hizo parar.

- No estoy segura - proseguia Dua- ni lo estoy ni lo puedo estar. Si pienso con
sinceridad eso es lo que siento. Me gustaria poder decir que no tengo dudas, que es todo
claro como el dia, que no hay alternativa; pero no es asi. Cada dia me lo planteo diez
veces... lo que voy a hacer es terrible, terrible para mi madre, terrible para mi familia...
podtia ser terrible para ti...

- Chis - la mano izquierda de Mirna recogi6 con dulzura la lagrima que rodaba por

la mejilla de Dua - Chiss hermana, estoy contigo.
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- Pero le quiero, Mirna, le quiero. De eso estoy segura. Y no quiero renunciar al
amor. Tengo diecisiete afios. Sé ya lo que es querer a un hombre y no renunciaré. No
puedo renunciar. Intento buscar alternativas, pensar; pero no encuentro mas que la
salida, el irnos juntos. Aqui no podemos vivir. Es imposible; tenemos que buscar otro
lugar, otro sitio en el que refugiarnos; pero dentro de unos afios las cosas cambiaran.
Podras visitarnos o puede que nosotros podamos volver aqui. No hay que descartar
nada, nada. Y a mi me gustarfa tanto que mis hijos te conocieran, que nuestros hijos

fueran amigos. Me gustarfa tanto, tanto...

Mirna callaba y tragaba saliva. Se volvié hacia su amiga y la atravesé con la mirada.

- Me tienes que prometer que volveremos a vernos.
- Te lo prometo - Dua habia levantado dos dedos en sefial de promesa, lo hizo con
seriedad infantil, tal como prometen los nifios.

- Tu madre sera quien peor lo pase.

- Lo sé, Mirna, lo sé. Se me parte el corazén al recordar la discusion que tuvimos
el miéreoles. Fue la ultima vez que la vi. Nos peleamos, discutimos. Me fui a mi cama
dejandola plantada en la cocina. Poco después vino Ahmed y me escapé por la ventana.
Cada vez que pienso que pasaran afios antes de que pueda volver a verla y que el dltimo
recuerdo que tendra de mi sera esa pelea... es que, Mirna, podria ser que no volviera a
verla.

Dua se gir6 hacia su amiga.
- La iré a ver, la visitaré. No me olvidaré de ella. Tenlo por seguro. La cuidaré
como a mi madre. Cuando haya forma de enviarte noticias te contaré como le va. No la

dejaré, te lo prometo.

Mirna hablaba con la generosidad y la falta de premeditacion del entusiasmo

juvenil. Hasta Dua sonri6 ante su exceso emocional.

- Sé que lo haras, amiga. Sé que lo haris.
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Pero los ojos de Dua decfan otra cosa. Ahora sentfa a su madre incluso mas

desamparada.

- Sabes - continué Dua- mi madre sufri6 mucho con la muerte de mi padre. Se
querian de verdad. No eran el tipico matrimonio arreglado en el que simplemente se
soportan o, como mucho, se caen bien. Se querfan, estaban enamorados. De nifia, los
veia besarse, vefa como se miraban; incluso cuando discutian se notaba que estaban
enamorados, habia entre ellos fuego, luz. Era algo muy especial. Mi padre murié de un
accidente, ya lo sabes. Repentino, muy repentino; una sorpresa. Y era joven, mi madre
también. Para mi fue horrible. Querfa mucho a mi padre. Era muy bueno, siempre me
estaba regalando cosas, llamandome princesa, cielo, amor... mil cosas. Pro mi madre...
mi madré qued6 destrozada, completamente destrozada. Estuvo dfas sin comer, sin
dormir, sin nada. Entraban y salian mujeres de la familia y no conseguian animarla. Era
como si hubiera muerto ella también. Estaba gris, sin alma, sin expresiéon. A mi ya me
daba mas miedo mi madre que la muerte de mi padre. Ya te digo que lo senti mucho,
pero los nifios enseguida se hacen a todo. Estaba triste, pero volvia a jugar, volvia a reir.
Mi madre, no. Pasaban los dias y seguia igual. Lleg6 su suegra. Mi abuela vivia lejos, no
sé donde. Casi nunca la vefamos. El caso es que llegd. La mujer debia de estar también
mal, acababa de perder a su hijo; pero parecia mas entera que mi madre. Mi abuela se
encerr6 con mi madre. Estuvieron las dos solas durante horas sin que supiéramos que
estaba pasando. Al principio no se ofa nada. Luego mi madre empezé a llorar. Estuvo
llorando una tarde y una noche entera. A la mafiana siguiente salieron las dos juntas de la
habitacion, cogidas de la mano. Mi madre nunca volvié a ser la misma; pero nos cogio,
sonrid y poco a poco empezd a volver a hacer su vida. Nunca se recuperd, es claro; pero

sali6 para adelante. Ahora, cuando yo me vaya ¢como reaccionarar
Mirna escuchaba a su amiga sin saber qué decir.
- Se recuperara. Lo mas importante es que tu seas feliz. Si la hija es feliz la madre

siempre es feliz.

- Si, es lo que pienso; pero aun asi duele. Me llevo el recuerdo de su ira. Me dijo
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cosas terribles, terribles el otro dia.

- No las pensaria, en la discusion se dicen cosas que no se sienten. Te dejas llevar.

- 81, pero ese es el recuerdo que me llevo. Y quizas no la vuelva a ver.

- No tienes que pensar eso. Tienes que pensar que pasado un tiempo volveréis a
encontraros.

- Pero ¢cuando? ¢cémo? Nos vamos al extranjero; a Jordania, a Europa o a
América. Incluso si nos quedamos en Irak bajaremos hasta Bagdad y aqui no podremos
volver hasta no se sabe cuando. ¢Podra mi madre viajar hasta tan lejos? scon quién? scon
qué medios? No, nunca mas la veré. No vera mis hijos, no conocera sus nietos, mis hijos
no sabran quién fue su abuela. Ademas, mis hijos seran musulmanes ¢cémo verfan a una
abuela yazid{?

- ¢T crees que este odio durara por siempre? Ha de pasar, no sera eterno. Al final
tendremos que vivir en paz unos con otros. No viven en América blancos y negros,
musulmanes, catélicos y protestantes. (Por qué aqui no va a pasar lo mismo? Ya esta
bien de cerrarse, de no poder mirar al otro, de no poder girar la cabeza, de tener que
someterse a las tradiciones. Ya basta de todo eso. Si yo me enamoro de un cristiano o de
un musulman ¢por qué no vamos a poder casarnos? ¢por qué nor Tu seras la primera,
pero no la ultima. Las cosas cambiaran, han de cambiar; y entonces podras venir en paz

con tu marido por aqui, visitar a tu madre y a tus suegros, como pasa en todo el Mundo.

Dua estaba ahora callada. Su pecho subia y bajaba con fuerza, pero no llegaba a
sollozar. Parecia de nuevo concentrada en el azul, la espalda descansando sobre el prado,

la mirada hacia el cielo.

- Aunque llegue la paz no vendra para mi. Mi madre nunca me perdonara mi
huida.

- ¢No te despediste?, ¢no le dejaste una nota?

- No le dejé nada. Habjfamos discutido, como te digo, muy fuerte. Me insulté de la
peor forma y yo también la insulte. Me dio una bofetada, me cruzé la cara. |No soy una
nifial (No lo soy! Me fui. No hablamos mas y aquella noche me fui por la ventana.

- Seguro que ahora se arrepiente.
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- Quizas, pero yo no lo sé.

Callaron por unos momentos. Miraban con atencién las hojas, las piedras... cada
detalle de aquel rincén en el que habian jugado tantas veces desde que eran nifias. Al

final fue Dua la que hablé.

- Tengo que volver.

- ¢Abandonas? ;Cambias de idea?

- No, no cambio. Me iré con Ahmed; pero antes volveré a ver a mi madre.

- ¢Estas loca? No te dejara volver a marchar, te encerrara, te matara.

- Tengo que arriesgarme. No puedo irme asi. Mafiana volvera Ahmed. Esta noche,
cerca del amanecer volvera a mi casa. Es poco mas de una hora de camino. Llegara antes
de que el pueblo despierte, hablaré con mi madre y me volveré. Antes de las diez estaré
aqui de vuelta, lista para irme con Ahmed.

- Tus parientes te estaran buscando; no conviene volver ahora al pueblo.

- No me vera nadie. No puedo empezar una nueva vida con Ahmed tan lejos de
casa con esta angustia, con este dolor, con este enfrentamiento con mi madre.

- Puede ser peor si volvéis a discutir, mucho peor.

- No discutiremos, la convenceré. ;Sabes Mirna?

Ahora las amigas estaban de rodillas, cogidas por las manos y Dua miraba con

ardor a Mirna, sus ojos flameaban.

- ¢Sabes? Tengo la corazonada de que Ahmed y yo crearemos algo grande, que
seremos capaces de unir, que seremos sefal de paz, se lo decia la otra noche; pero para
eso tengo que empezar por mi propia familia. No puede ser que queramos traer la paz y
que dejemos a nuestras familias enfrentadas.

Mirna se dio cuenta de que no habfa nada que hacer.

- Vale, iras, no le diré nada a mi padre. Pero con una condicién: yo te acompafiaré.
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Ademas, dejaremos una nota a mi padre para que no se preocupe. Con un poco de

suerte si tienes razon estaremos de vuelta antes de que haya podido leer la nota.
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Sabado, 7 de abril, hacia las siete de la mafiana

Se acerco a la ventana del cuarto de su madre. Seguramente todavia dormian. Sélo

a ella querfa despertar. La llamoé suave, timidamente.

- Madre, madre - Un golpecito en el cristal.

Enseguida oy6 ruido en el cuarto. Su madre, con la cabeza sin cubrir, con un gesto
que no era de sueno, pero si de sorpresa y cansancio. Ojerosa y con el pelo gris revuelto,
con una mano sujetandose el cierre de la bata en el cuello mientras con la otra abria la

ventana.

- 'Td! iHas vuelto! - con un susurro entrecortado, emocionado.
| | 5

- No podia dejarte de esta manera. No asi. Se me rompe el corazon.

La ventana ya estaba abierta y ahora se hablaban a través de ella.

- Te abro la puerta.

- No hace falta -sonti6- ya s¢ como entrar.

Cogi6 el cajon que siempre estaba a mano para sentarse junto a la cerca. Se subid
y desde alli, con gesto agil de nifia pizpireta alcanzé la ventana y se cold en la habitacion,
igual que habia hecho tantas veces en la infancia.

La madre se habia retirado dos pasos. La habitacion olfa a frescor de la mafiana y
a cuerpo, sudor y mantas. Los aromas se mezclaban. La figura de Dua se recortaba

contra la ventana, illuminada por el primer sol de la mafiana. Ya no sabian qué decir.

- He vuelto porque queria verte.

- ¢Verme? ¢Para qué?

Dua dio un paso. Ahora no se atrevia. Flaqueaba.
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- Por Dios madre. No puedo soportar encontrarte asi. No puedo hacer esto asi,

contigo en contra. Te necesito. Necesito seguir teniéndote. Se me rompe el corazon.

La madre temblaba ligeramente. El frio que entraba por la ventana abierta, la

rabia, los nervios, la visiéon de su hija, que crefa perdida para siempre...

- Tenfa que volver a verte. Explicarte. Madre, si supieras, si vieras lo que yo me
comprenderias. Quiero que me comprendas. Es lo que quiero.

-¢Qué me vas a explicar? ;Que me dejas a mi y a tus hermanos, a tu familia y a tu
pueblo, a tu Dios y a tu fe, a tus amigos, a todos por un musulman, un musulman? ;Que
nos dejas por un chico que ni siquiera te quiere? |Ni siquiera te quiere! - repitié al ver el
gesto de su hija- si te quisiera no consentiria que cayeras tan bajo, que cometieras esta

infamia, este deshonor, que te convirtieras en una puta. Que eso es lo que eres.

Ya no era un murmullo, pero no gritaba. Desgranaba las acusaciones con rabia

contenida, con ira, con desprecio, queriendo hacer dafo, hacer sufrir como suftfa ella.

- No puedes pensar eso de mi madre. No es cierto. No puede ser. T me conoces.
Soy la nifia, tu nifia. Me enseflaste a coser y a cocinar. Me conteste historias y me
educaste, me acunaste y me consolaste. Me ensefiaste a ser una mujer...

- No te ensene bien.

- Madre, le quiero. Le quiero. Es cierto -afiadié con énfasis al ver el gesto de su
madre. T4 también quisiste a Papa ¢no? Os querfais. Lo sabia. El me lo decia, antes de
morir, el mismo dia en que murié me lo dijo. Si tu querias a Papa spor qué yo no puedo
querer a Ahmed? Le quiero y no tengo falta de decirte mas. No puedo vivir sin él. No
puedo renunciar. Nos queremos los dos. Si tuviera que elegir... pero no quiero elegir. Sé
que me tengo que ir; pero quiero que tu lo sepas, que lo entiendas. Aunque no se lo digas
a nadie; pero ti me importas. Lo que td pienses me importa. No quiero irme dejandote

.,

triste u odiandome. T4 no puedes odiarme, tu eres mi madre... - el llanto no la dejo6

seguir.
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- Odiarte... Yo no puedo odiarte ;cémo voy a odiarte? Antes me odio a mi misma.
Pero es que no es posible Dua No es posible. scomo puedes pensarlo siquiera? Es un
infiel y tu eres del pueblo sagrado ¢Cémo se te ocurre que puedes mancillar tu sangre, mi
sangre, la sangre de tu padre y de toda nuestra familia?

- ¢Mancillar? El amor no mancilla. El amor es bueno, siempre es bueno. Los
sacerdotes siempre lo dicen ¢por qué no en este caso? No lo ves. Si yo lo quiero, si el me
quiere, eso no puede ser malo ¢No lo ves?

- Es asqueroso, asqueroso ¢Lo oyes? jAsqueroso! Va contra la naturaleza y te hara
desgraciada, a ti y a todos nosotros.

- Pero jyo no quiero! - Dua se sent6 en el suelo y oculté la cara entre las manos.

Ahora lloraba.

Su madre dio dos pasos hacia ella. No la toco, sin embargo.

-"Yo quiero, yo no quiero" lo dicen los nifios pequefios; pero ti ya no eres una
nifia, ya eres una mujer, una mujer yazidi y tienes obligaciones. Abandona esta locura.
Pide perdon. Lo arreglaremos.

- Pero, madre ¢de qué voy a pedir perdon? He hecho lo correcto. No puedo
engafiarme. Iré con Ahmed. Tengo que ir con él. Nos hemos prometido. Vendra a
buscarme en unos dias, quizas hoy mismo. Me iré, pero no quiero irme viéndote asi. El
resto... me importan menos; pero ta siempre has ido mi guia, mi modelo. De nifia querfa
ser como tu de mayor y ahora tu desaprobacién me mata.

- Mi desaprobacion... yo no puedo darte mi aprobacion. Has tomado tu decision;
no te puedo apoyar en esta locura.

- Madre jpor favor! -Dua se habia acercado hasta ella sin levantarse del suelo. Le

imploraba, probablemente sin saber ella misma qué pedia.

Su madre la miré. El cabello negro, revuelto, los ojos anegados, retorciéndose las
manos. Sufria, suftfa. {Por Dios! sPor qué esta desgracia? ;Por qué su hija se habia
enamorado de un musulman? ;Por qué era tan tonta? ;Por qué no se daba cuenta de la

realidad? ;Por qué no cedia? ¢Era un capricho? ;Qué era? Sintié6 un dolor agudo en el
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pecho. Una duda, quiza ¢quién estaba equivocado? Recordé su juventud, la forma en que
temblaba cuando vefa a su marido. ;Podia sentir lo mismo su hija por aquel musulman?
iDios mio!l jQué hacer! jQué desgracial

Fue de pronto, como un rayo. Se dio cuenta de que su hija no iba a cambiar, que
no era posible el cambio. Que habia decidido ir por Ahmed. Nada de lo que ella dijera
cambiaria eso.

Algo se le rompi6 por dentro. Su hija habfa muerto. La hija que ella habia visto, la
que se ella se habia inventado desde que era una nifa, la que habia imaginado casandose
con un buen hombre y formando su propia familia, la que habia sofiado visitando una
mafiana si y otra también, la que habia querido madre de muchos hijos de Adan que la
llamaran abuela, la que habia imaginado como orgullo péstumo de su marido y alegria de
sus otros hijos. La mujer sabia y prudente, modelo y guia de los vecinos, feliz en su casa
y con su gente... esa Dua acababa de morir y el vacio era inmenso.

Pero otra Dua acababa de nacer para ella. Una mujer que hasta entonces no habia
visto; diferente, tenaz, decidida y loca, impulsiva y desobediente. Muchos dirfan que una
mujer mala, pero no ella, su madre. Era su hija, la misma a la que habia parido y
amamantado, cambiado los pafales y ensefnado, refiido y educado. La misma a la que le
zurcia la ropa y la hacfa la cama. L.a misma que peinaba y curaba. Aquélla a la que
vigilaba y a la que contaba cuentos, aquélla que mostraba a sus amigas y de la que
presumia con los parientes. Era ésta. Siempre habfa estado ahi y nunca la habia visto.
Ahora la vefa y no sabia qué hacer. Si refiirle o pegarle. Finalmente se acerco y le acaricié
la cabeza. Sintié de nuevo entre sus manos aquel pelo, crujiente por el polvo, y vio cémo
los ojos humedos de su hija se dirigfan hacia ella. No la perdonaba ni la apoyaba, no le
daba la razén y estaba furiosa; pero segufa siendo su hija. Bajé la mano hasta su mejilla y

la acaricié suavemente.

- Eres mi hija, siempre lo seras. Te quiero, te querré; pero no puedo aprobar esto.
No puedes esperar que de te dé la razén. No la tienes, aunque td creas que si. Cambiaras,
algiin dfa cambiaras y esa es mi pena -ahora Inaam también lloraba- algun dia, entre los
infieles, te daras cuenta de que es aqui donde esta la felicidad, con Kail o Merket o con

cualquier otro chico del pueblo. Te daras cuenta de que tu vida es ésta y alli te sentiras
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extrafia y sola. Entonces sera tarde. Nadie te aceptara aqui, yo ya habré muerto y habras
perdido tus raices. Tus hijos, mis nietos, seran infieles y olvidaran que la sangre de Adan
corre por sus venas. No conoceran a sus primos y jugaran con infieles. Ta te daras
cuenta de tu error y te moriras de pena...

Dua ahora casi sonrefa mientras se secaba las lagrimas.

- Nada de eso sucedera. Con Ahmed seré feliz y nuestros hijos seran felices. Mas
adelante podremos volver a vernos. Este odio no puede durar. Todos somos kurdos.
Nos reconciliaremos. No descansaremos hasta reconciliarnos. Musulmanes, yazidis,
cristianos... hemos vivido separados demasiado tiempo. Tenemos que hablar, todo el
mundo habla hoy en dfa. Los tiempos han cambiado. Todo ha cambiado - su excitacién
aumentaba a medida que hablaba. Sus diecisiete afios chispeaban en unos ojos brillantes
e ilusionados

- ¢Sabes? - continud - Creo que nuestro amor es una sefial de Dios. Un signo de
que debemos todos amarnos entre nosotros. Dentro de unos afios se recordara nuestro

amor; como fuimos fieles y os hicimos comprender...

Inaam dudaba entre escandalizarse por la blasfemia, sonreir por la ingenuidad o
admirarse por el entusiasmo que mostraba su hija. El sordo rencor no dejaba de
retorcerse en su interior y la mordia inmisericorde, le rofa las entrafias. La vision de su
hija con el musulman y el odio de la aldea y de su familia permanecfan como un ruido de
fondo; pero sobre ¢l chispeaban las palabras de su hija; reconocia en ellas una belleza que

la sorprendia, un sentimiento que parecia profundo, un conocimiento vivificador.

- Pero €l te ha rechazado - dijo Inaam con calculada malicia; no tanto contra su
hija como contra ella misma. No queria contagiarse de ese misterioso entusiasmo.

- Ha sido el iman de su pueblo. Tu hermano habia hablado con ¢l y le habia
advertido de que no podia recogernos. Pero eso ha de cambiar. Ahmed ha ido a hablar
con el iman de Mosul. Es un hombre sabio y nos dara la razén. El Islam ha de acoger a
todos los que deseen unirse a €l - se detuvo en seco al percibir el horror en la cara de su

madre. Habia ido demasiado lejos. - Vendra por mi - continué - Vendra y quizas pronto;
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pero antes tenia que verte. Queria verte.

- ¢Te podras quedar en casa de Khalil? - pregunté Inaam.

- Me ha dicho que si. He venido con Mirna. Es muy buena. Se ha portado muy
bien conmigo. Estos dias ha sido mi apoyo. Esta ah{ fuera, esperando. Sélo queria hablar
contigo. Ya lo he hecho. Ahora nos iremos.

- Espera. No a estas horas, sin comer algo. Desayunemos.

- ¢Y mis hermanos?

- Se alegraran de verte. Yo hablo con ellos. Que entre Mirna y esperad aqui.

Dua se acercé a la ventana e hizo un gesto a su amiga, que se habfa quedado
fuera, al lado de la pared. Mirna se acercé rapidamente. A pesar del manto que la cubria
el frio del amanecer la estaba calando y, ademas, no estaba comoda alli, con el riesgo de
que alguien la viera en un sitio tan inconveniente, y lejos de su casa.

Agﬂmente, utilizando el mismo cajén que antes habfa empleado su amiga, entréd

en la habitacion. L.a madre de Dua ya habfa salido.

- ¢Qué hacemos aqui? ¢qué te ha dicho?
- Esta arreglado -resumi6 Dua- ha dicho que desayunemos antes de regresar.
- ¢Y tus hermanos? - Mirna parecfa mas asustada que curiosa.

- Ahora esta hablando mi madre con ellos.

Unas voces en otra parte de la casa confirmaron la informacién de Dua Una voz
de hombre se elevaba por encima de las otras. En un momento de la discusién oyeron

cémo la madre de Dua elevaba el tono. Poco después Inaam regresé a su cuarto.

- Mirna, hola. Me alegro de verte -se saludaron como amigas, como la madre
saluda a las amigas de su hija y como las muchachas saludan a la madre de sus amigas.

- De momento tus hermanos no quieren verte. Venid. Desayunemos nosotras y

quizas dentro de un rato vengan.

No por esperada la situacion dejé de entristecer a Dua. Queria a sus hermanos. A
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todos, pero especialmente a los mas pequefios, los que todavia vivian con su madre.
Jafar, que era poco mayor que ella y el pequeno Ismail, que acababa de cumplir quince
afios. Habian sido compafieros de juegos toda su infancia. El mayor le ensefiaba y
protegia; el pequefio la seguia a todas partes como a su segunda mama. Cuando murié su
padre Ismail solamente tenfa 10 afios y daba pena verlo tan indefenso y triste. Lloréd
durante semanas y en aquellos dias Dua tuvo que esconder su propio dolor para consolar
a su hermano. El vinculo que les unia se habfa hecho tan estrecho que no podian pasar
unas pocas horas sin que se buscasen. Y ahora... ni siquiera queria verla. La rechazaba. La
odiaba, quizd. Dua sabia que esto pasaria. Cuando decidié seguir a Ahmed conocia las
consecuencias; pero aun asi dolfa, dolfa. Lloraba otra vez. Suave, casi en silencio, dejando

que las lagrimas surcaran las mejillas acompafiadas por un leve gemido.

Necesité un momento para recomponerse; pero lo hizo. Se secé las mejillas y miré

a su madre:

- Desayunemos, madre, desayunemos como hemos hecho siempre y que la gracia

nos bendiga.

Estaban las tres mujeres sentadas a la mesa, con el pan y la leche, la cuajada y el
dulce ante ellas, casi riéndose como habian hecho tantas veces, volviendo a hablar de
temas comunes, intranscendentes, chismorreos que habian quedado interrumpidos tres
dias antes y que ahora retomaban. Casi despreocupadas oyeron llegar a los hombres de la

casa.

- Jafar, Ismail gya estdis aqui? - pregunté Inaam restando importancia al

acontecimiento, convirtiéndolo en algo trivial.

Jafar e Ismail entraron en la cocina. Jafar tenfa la desenvoltura de sus 20 afios.
Alto y guapo, musculado por el trabajo en el campo y con una barba que le hacfa parecer
mayor. Sus ojos, negros y penetrantes se clavaron en su hermana. Su gesto, duro,

concentrado chocaba con el aire relajado de Dua. Ismail, en cambio, parecia asustado.
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Sus ojos se movian sin parar, desplazandose desde su hermana hasta su madre y Mirna,

explorando todos los rincones de la habitacion.

- ¢Como te has atrevido a venir? - espet6 Jafar al tiempo que de una zancada se
plantaba ante la mesa y le asestaba un pufietazo que hizo temblar todo lo que habia en

ella.

Dua se quedé muda ante su hermano. su gesto, su energfa, la ira que le
desbordaba la dejaron anonadada. Abri6 la boca para decir algo, pero las palabras no

salian de su boca.

- ¢Cémo has podido, puta? - ahora Jafar hablaba lentamente, no muy alto, casi
entre dientes, como si quisiera tener entre sus mandibulas el cuello de su hermana y
partirlo en dos.

- Déjala en paz — El tono de Inaam no daba lugar a la discusion, la madre se
interponia entre sus dos hijos.

- Madere, esto ya no es asunto tuyo.

- ¢Qué no es asunto mio? ¢Desde cuando vosotros no sois asunto mio? ;Cuando
dejasteis de ser mis mocosos, mis hijos? ;Cuando dejé de ser vuestra madre? — cogié
aire- déjala en paz. Se va a ir, pero ahora déjanos acabar de desayunar en paz. Si no
quieres saludarla ni despedirte alld td; vete hasta que ella se vaya.

- No, madre, no me iré. Esta puta nos ha deshonrado a todos, a toda la familia y
no puede permanecer en nuestra casa ni un minuto- miraba la leche, el queso, el pan que
habfa encima de la mesa con asco- le has dado de nuestra comida a esta puerca, a esta

traidora, a esta vendida. La has tratado como si aun fuera nuestra hermana, tu hija.

Jafar miraba a su madre con fiereza, con determinacién, convencido de su verdad.
Lleno de tanta ira contra su hermana que ni su madre parecia ahora completamente a
salvo de aquella mano que se levantaba y bajaba con violencia. Dua estaba muda, la boca

ligeramente abierta, anonadada por la violencia de su hermano.
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- No discutais mas, me iré — dijo mientras iniciaba el movimiento para levantarse.

- Siéntate!

Jafar se habfa abalanzado sobre ella, la habia agarrado por los hombros y la habia

vuelto a clavar en la silla. Ahora Dua le miraba espantada.

- No te iras por la puerta como si tal cosa, a la vista de todo el pueblo. sQuieres

humillarnos aun mas? Ismail vete a ver si hay alguien en el callejon.

Ismail sali6 sin decir nada. El callejon que discurria por detras de la casa apenas era
transitado. Daban a él varias viviendas en su parte posterior. Era mucho mas discreto
que la calle principal y conducia directamente desde las afueras del pueblo a la plaza. La
cara de Dua se puso como un tomate cuando comprendio la intencién de su hermano,
hacerla salir por la puerta del corral en el momento en el que nadie la pudiera ver.
Hacerla desaparecer de la familia como a una perdida. Mir6 a su madre. Estaba sofocada,
se habfa abierto la blusa como para buscar aire; pero no protestéd la decision de su hijo

mayor. Dua comprendié que, en el fondo, estaba de acuerdo.

- No hay nadie.

Ismail ya habia vuelto de su misién de reconocimiento. Dua supo lo que esperaban
de ella. Tenia los ojos rojos; pero mir6 de nuevo, quiza por ultima vez el rostro de sus
hermanos y de su madre. Se levanté. Agarr6 la mochila junto a la mesa y el capote de la
silla, se los eché por encima. Mirna, que habia permanecido muda, paralizada, hasta
entonces, mir6 a su amiga, a Inaam y con un aire pesado, como si le costara arrancarse

de la silla, se levanto.
- No Mirna —dijo Dua- quédate. No salgamos juntas. No te comprometas mas.

Déjame unos minutos y luego sal ti. En el camino, junto al rio, nos encontraremos. Alli

te esperaré.
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Mirna asintid, se volvié a sentar lentamente. Jafar e Ismail se apartaron un poco
para que Dua pudiera pasar sin rozatrlos siquiera. Tras un momento de duda, Dua se
acerco a su madre, en pie, junto a la alacena. Le acarici6 levemente la mejilla, la abrazé y
la besé con suavidad en la mejilla. “Adiés” le susurro casi al oido.

El callejon estaba desierto como habifa anunciado Ismail. La mafiana ya estaba en
su plenitud. Era abril; pero no hacfa calor. El suelo aun conservaba parte de la dureza de
la helada nocturna. Dua caminaba veloz. El corazon latfa con fuerza y si alguien la viera
en ese momento se darfa cuenta del color de sus mejillas. Estaba avergonzada. Hufa de
su casa, la habfan echado. Era como un suefio, como una pesadilla. Le parecia que
aquello no le estaba pasando a ella. No era posible que aquello le sucediera a ella, una
buena chica, estudiosa, formal, seria, inteligente, trabajadora. No era posible que, como
acababa de pasar, le hubieran cerrado la puerta de su casa. Era tal como se cuentan esas
cosas; pero a Dua le parecia que algo no encajaba. Habia oido relatar historias semejantes
en alguna ocasion, y se negaba a admitir que ahora fuera ella la protagonista de un suceso
como aquél. Miraba de reojo las puertas y ventanas por si podia adivinar unos ojos tras
las cortinas, una mano en la puerta entreabierta “Ahi va la perdida” le decfan las paredes
familiares, los recovecos tan conocidos de la calle, y entonces su desconcierto
aumentaba. La sensacién de irrealidad la dominaba, la separaba de las piedras de la calle
sin asfaltar, del polvo en sus zapatillas deportivas. Su cerebro se volvia gas y perdia la
nocién de lo que hacfa.

El callejon torcfa ligeramente a la derecha para unirse a la calle principal del
pueblo. Hasta ese punto Dua no se habia encontrado con nadie, nadie se habia cruzado
en su camino. Se quedd parada un momento en la interseccion del callejon en la calle y
miré a su izquierda, hacia arriba. Sinti6 el deseo de girar su cabeza a la derecha y
contemplar, quiza por dltima vez, la casa en la que habia nacido; pero algo le decia que
no lo hiciera, que siguiera adelante, y en vez de volverse, dirigi6 su vista a la izquierda, a
la parte alta de la calle. Como habia imaginado no estaba desierta. Varios grupos
deambulaban. Un par de mujeres con vestidos largos bajaban, una media docena de
adolescentes subfan compartiendo un balén de fatbol y varios hombres y jévenes se
cruzaban y saludaban con cierta animacién. Tras las nubes se apreciaba un sol que

comenzaba a brillar con fuerza por entre los claros del gris monétono de aquella mafiana
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de abril.

Dua se forzé a dar un paso e inicié6 su marcha por el centro de la calle. Le
temblaban las piernas. Pensaba que los viandantes se apartarfan para hacerle pasillo. Mir6
al suelo y siguié caminando. Su cabeza, inclinada hacia adelante, era un mascarén de proa

que se abrirfa camino entre las aguas.

- iEsperal

Era Mirna, Dua distinguié claramente su voz. Venia de detras de ella, del callejon.
Se pard y gird, en el barrido que sus ojos hicieron pudo apreciar cémo algunos de los
viandantes se paraban y la miraban; los muchachos dejaron de mirar a la pelota por un
momento, las mujeres se volvieron a Mirna primero y luego a ella, dos hombres que
pasaban casi junto a ella le lanzaron una mirada de soslayo.

Mirna subfa corriendo el callejon. La pendiente la molestaba y se la vefa luchar
contra el largo sayal que se habfa puesto aquella mafiana. Se la vefa agitada y braceaba

hacia ella casi con desesperacion. Dua dio dos pasos hacia ella.

- ¢Qué pasa?

Intentaba no gritar, no elevar el tono, mantener la conversacién fuera de los oidos

de los transetntes.

- Te estan esperando —dijo Mirna. Dua parecia no comprender. Ahora estaban
juntas y sentfa la respiracion agitada de su amiga en el rostro, se imaginaba el dolor en los
pulmones intentando apurar el oxigeno del aire frio que aspiraban.

- ¢Quién me busca? ;qué pasa?

- Acaba de llegar tu tio, el hermano de tu madre... dice que los hermanos de tu
padre te estan buscando. Se han enterado de que has venido al pueblo. Si te cogen en la
calle puede pasar cualquier cosa. Estan enfurecidos. Vuelve a casa antes de que te
encuentren.

- ¢Y mis hermanos?
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- Tu madre se ocupa de ellos, pero, por Dios, vamos a casa. Es tu madre la que me
ha rogado que venga a buscarte. Tu tio esta de acuerdo con ella. Tienes que volver.

Corres peligro aqui.

Mirna miraba a uno y otro lado, como si los tios paternos de su amiga pudieran
salir de cualquier muro, de debajo de las piedras de la calle.
Dudaba. Miraba a su amiga, pero parecia que no entendia lo que le decia. Le

costaba alterar su plan original. Mirna la agarraba del brazo y tiraba de ella.

- {Por Dios! Vamonos, no nos quedemos aqui, tengo miedo.

Dua contemplaba estupefacta la cara de terror de su amiga. No entendia, sus tios
estarfan enfadados, furiosos, pero qué podian hacerle ¢insultarla? gescupirla? A estas
alturas, tras la discusién con su hermano aquello le pareceria casi trivial.

Mir6 a su alrededor. El fluir de los transeuntes seguia; pero se daba cuenta de que
las miraban. Dos muchachas discutiendo en la calle, incluso agarrandose del brazo, era
un especticulo y Dua aborrecia ser el centro de aquellas manifestaciones. Cedid

finalmente.

- Esta bien, vamonos; pero no volvamos por el callejon como delincuentes.

Regresemos por la calle principal, asi estaremos antes en casa.

Las dos amigas se agarraron del brazo e iniciaron el descenso hasta la casa de Dua
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Sabado, 7 de abril, hacia las once de la mafiana

La calle por la que caminaban iba desde el exterior del pueblo hasta la plaza
central. Segufa recta y en suave descenso unos cien metros y luego giraba hacia la
izquierda, haciéndose ahi la bajada mas pronunciada. La casa de Dua estaba en el recodo
que se formaba en aquel punto, a la derecha de la calle segtin se bajaba. Desde alli se vefa
bien ya la construccion. Era un edificio relativamente grande, de dos plantas y con un
patio entre la entrada y la calle. Por la parte de abajo el patio estaba cerrado por una
especie de torre que culminaba la construcciéon. Una pequefia cerca separaba el patio de
la calle. La puerta del patio estaba siempre abierta al trasiego de los vecinos, y por las
noches era frecuente sentarse en él para charlar con los transeintes. En su conjunto la
casa era muestra de la importancia de la familia, y motivo de orgullo para Dua en su
infancia. El patio habfa sido su primer paraiso de muy nifa, y la autorizacién para
sobrepasar la puerta e ir a jugar a la calle el primer reconocimiento a su madurez que
habia recibido.

Ahora recordaba todo aquello, con Mirna a su lado y la imagen de la reciente
discusién horadandole el cerebro. La placidez de la infancia y la tensién que acababa de
vivir luchaban en su cabeza y la descentraban. Quiza por eso no repar6é en un primer
momento en el gentio que habia precisamente frente a su casa. Se habfan formado
corrillos que aun no eran un grupo compacto; pero algo le decia que todos estaban alli
por la misma razén. A la distancia que se encontraba no reconocia a nadie; aunque ya
distinguia el rumor que formaban las conversaciones de aquella aglomeracion. El ruido
que de alli salia era lo bastante fuerte como para oscurecer el resto de sonidos de la
mafiana. El trinar de los péjaros, el juego de los muchachos, la conversacion de las
mujeres, los pasos de Dua y Mirna sobre el polvo de la calle o los ruidos domésticos tras
las ventanas eran solamente olas que chispeaban sobre el mar que formaba la

conversacion y el movimiento de aquella multitud.

- Me estan esperando.

No se lo decia tanto a Mirna como a si misma. Sintié el temblor en la mano de su
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amiga.
Estaban a menos de cincuenta metros de la casa y Dua pudo distinguir a su tio

Qasim, el hermano de su madre.

- Podré superar la vergtienza — dijo Dua tragando saliva- no me impediran entrar

en mi casa.

No espero6 la reaccion de Mirna y dio dos pasos mas hacia adelante. Not6é como se
volvian hacia ella y el silencio se extendia entre las filas. Las piernas le temblaban ahora al
sentir aquellos centenares de ojos fijos en ella. No sabia si tendria fuerzas para llegar
hasta ellos y entrar en su casa.

Su actitud parecié sorprender a quienes la aguardaban. En vez de ir hacia ella,
como temia parecia que daban un paso atras. Estaban separados por unos pocos metros
solamente y pudo ver en los primeros lugares a varios de sus primos, hijos de su tio Said,
hermano mayor de su padre; y de Nuh, su hermano pequefio. También vié a Zarest,
sobrino de su madre, y uno de sus mejores amigos en la infancia y adolescencia, casi de
su misma edad.

Fue entonces cuando se abri6 la puerta de su casa y vio a su madre salir corriendo.

- Dual — grit6- jvete, escapal

La mujer se abalanzé sobre la puerta de la cerca, la abrié y continué su carrera
hacia su hija hasta que varios de los presentes la detuvieron, agarrandola por los brazos.

ol
Aun sujeta y forcejeando la mujer seguia gritando.
y

- {Vete, Dual ;Correl

La extravagante carrera de su madre habia petrificado a Dua, que ain no entendia
que estaba sucediendo. Una extrafia sensacion de irrealidad comenzé a apoderarse de

ella. Por eso, cuando varios de sus primos corrieron hacia ella fue incapaz de percibir el

peligro que la amenazaba.
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Mirna permanecia al lado de Dua La cogfa de la mano mientras el gentio se
acercaba y las rodeaba. Reconocié a su primo Yusuff, que la miraba con ojos fieros.
Yussuf le hizo con la mano un gesto para que se apartara y Mirna, como hipnotizada
obedeci6 y dio cuatro pasos para atras, los suficientes para que Dua fuera rodeada por
aquella gente que, ahora formaba un circulo en torno a su amiga. Mirna ahora era
empujada hacia atras sin que pudiera ver mas que las espaldas de quienes acosaban a

Dua.

- {Putal {Zorral

Los gritos desde la multitud hicieron a Dua salir de su estupor. La verglienza que
temia se concretaba. De estar sola quizas se hubiera derrumbado, pero ahora la enfurecia
el trato que habian dado a su madre, a quien imaginaba mas alla de la multitud, atn
agarrada por aquellos desconocidos. Se sentfa fisicamente intimidada; pero atn asi se
atrevié a mirar con fiereza a quienes la rodeaban, espoleada por la rabia. Intent6 avanzar
un paso. Fue entonces cuando recibio la primera bofetada.

Habia venido de su primo Musafir. Estaba frente a ella, con la cara encendida y los
ojos llenos de furia. Ella lo miraba cuando daba aquél ultimo paso y antes de que pudiera
reaccionar, la mano de él se levanté y le cruzo la cara con tal violencia que la tir6 al suelo.

Un rugido de aprobacién sigui6 a aquello.

- (No! ;M1 nifia no!

Reconoci6 el grito desgarrado de su madre y las lagrimas saltaron hirviendo de su
cara congestionada. Se levantaba, palpaba aun intentando recoger la mochila, cuando
alguien la empuj6é desde atras proyectandola hacia quienes delimitaban el pequefio
espacio en el que habfa quedado encerrada. Antes de que cayera de nuevo varias manos
intentaron sujetarla, arrancandole el coletero y la falda y descolocandole el chandal. Los

guijarros se clavaron en sus rodillas desnudas. La mochila estaba junto a ella, se habia

abierto. Por encima de la cremallera se vefa la cabeza de su peluche de nifa, el que se
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habia llevado de su habitacion hacia tres dias.

- iDejadla en paz! {La hemos perdonadol!

Era su tio Qasim. Mas alla de los que la rodeaban. Apoyada en las manos y en las
rodillas, aun desde el suelo adiviné sus piernas tres o cuatro filas mas alld. Se levanto.
Ahora nadie la molesté. Mir6 a su alrededor. Las palabras de su tio habian hecho dudar a

algunos. Parecia que las filas se abrian.

- Quietos!

Reconocié la voz de Said, el hermano de su padre. Su corazén desbocado se
serend. Quienes la rodeaban le habfan también identificado como el patriarca que era de
la familia Aswad. Podia ver ya el patio de su casa, muy cerca de ella, a apenas unos
metros. Alli estaba ahora su madre, Sentada en el suelo apoyada en su hermana pequefia
y en Izkia, la vecina y amiga de la casa de al lado. Permanecia con los ojos cerrados,

como desvanecida tras la agitacién de hacfa un instante.

- Me cago en tus huevos, maricon.

Dua no entendio el exabrupto. La voz de su tio tronaba. Vio como Said se abria
paso entre la multitud. Sus anchas espaldas imponian, pese a que no era muy alto. Sus
muslos y antebrazos tenfan el volumen de quienes estin acostumbrados a acarrear
grandes pesos desde que sale el sol hasta que concluye la jornada laboral. La cabeza,
cuadrada y con el pelo corto, era también enorme, desproporcionada, aumentando esta
impresion lo diminuto de sus ojos, unas moscas posadas sobre una masa de carne.

Dua lo miraba sin comprender. Ahora lo tenia ya enfrente. La multitud empujaba
cerrando el circulo sobre ellos, y quienes estaban en las primeras filas se agarraban y
empujaban para mantener aquél pequefio espacio entre tio y sobrina.

La furia en los ojos, los dientes apretados, el color de las mejillas... nada de todo

aquello fue aviso suficiente para Dua, quien no se esperaba el trallazo de su tfo. El brazo
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derecho de éste colgaba, ligeramente cruzado hacia la izquierda. Répido, centelleante,
subi6 hasta el rostro de Dua, alcanzando el dorso de su mano la mejilla derecha de la
muchacha. No fue el dolor de una bofetada, como habia sido el anterior, sino un golpe
que le tensoé el cuello y le hizo rebotar el cerebro dentro de su craneo. Ni siquiera se dio
cuenta de que, de nuevo, estaba en el suelo. Lejos crey6 oir la voz de su madre gritar su

nombre.

- Levantadla.

Manos desconocidas la agarraron de los brazos y la izaron. La cabeza se negaba a
erguirse, la sangre le llenaba la boca y se escapaba por la comisura de los labios, el pelo le
cafa sobre la cara. Gir6 la cabeza para ver a su madre. Se cruzaron sus miradas, vio en su
rostro reflejado su propio horror antes de que desapareciera arrastrada por unas mujeres
al interior de la casa. De nuevo se cerraron las filas en torno a ella.

Ahora miraba a Said. Tenfa que alzar la cabeza para que sus ojos alcanzaran a los
de él. Estaba tan cerca que el olor del sudor pegado a la ropa que despedia le producia

nauseas. Sentia su aliento en la cara.

- {Cémo has podido deshonrarnos de esta manera! {Putal. —Said estaba fuera de si.

- No he hecho nada malo — la voz de Dua salia ahora clara de su garganta. Se
esforzaba por ofrecer un contrapunto a la histeria de su tio e intentaba que su discurso
sonara tranquilo. El temblor de la mandibula, sin embargo, delataba su angustia.

La volvi6 a abofetear, no tan fuerte como antes, una simple bofetada, la
humillacién de recibirla ante todos, sin poder hacer nada, agarrada como estaba por los
brazos. El animo a punto de quebrarse.

- ¢No te has fugado con el musulman de la drogueria, zorra?

Algunos gritos jalearon a Said. “Puta”, “ramera”, “zorra”, “mora”, todos ellos se
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mezclaban y extendfan. Dua pudo sentir el odio de aquella multitud que la rodeaba y

asfixiaba.

- iLa hemos perdonado! {La hemos perdonado! Dejadlal

El grito del hermano de su madre intentaba imponerse sobre la agitacion de la
calle. Algunos se volvian hacia él. Dua vio como le increpaban. Otros parecian
contentarse “que lo arreglen en la familia”, “que se pongan de acuerdo entre ellos”,
“quién os manda meteros en la vida de otros”. Dua percibia la tension. De cémo se

resolviera dependia lo que le hicieran en los préximos minutos.

- {Esta putal jEsta putal —el vozarréon de Said podia finalmente imponerse.
Senalaba con el dedo a Dua, muy cerca de su pecho, pero su mirada se dirigfa a la
multitud- no solamente se ha fugado con un musulman, sino que también se ha
convertido al Islam, escupiéndonos a todos nosotros, arrastrando nuestra fe ante los

infieles, despreciandonos. Y eso cuando no han pasado ni dos meses desde lo de Shekan.

Los gritos que siguieron a aquella proclama enmudecieron a Dua, quien ahora se
sentfa disminuida ante la tuba furiosa que la rodeaba. Las palabras de Said habian
inclinado la balanza del lado de la venganza.

- iNo se ha convertido! |No se ha convertido!

Mirna chillaba todo lo fuerte que podia, pegada a las dltimas filas que rodeaban a
su amiga. Su voz no podia imponerse sobre el clamor, pero algunos de los que estaban
junto a ella se volvieron.

- ¢Como sabes eso? — preguntaban.

- Es mi amiga. No se ha convertido. Ha estado acogida en casa de Khalil, mi

padre. No la hubiera acogido si se hubiera convertido. No se ha convertido.
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Algunos hicieron eco a Mirna y comenzo a elevarse una protesta.

- iNo se ha convertido! ;Sigue siendo yazidi! [Sigue siendo yazidi! {Dejadlal

La peticion de clemencia se alzaba y enfrentaba a quienes segufan reclamando
venganza. Ambos grupos dejaban oir su voz que subia y bajaba como las olas formadas

por vientos contrarios.

- 1Se ha convertido! — tronaba Said, enronquecido por el esfuerzo de imponerse
sobre el clamor- jSe ha convertido!

- {Que proclame su fe!

Alguien habia gritado aquello con fuerza en un momento de relativa calma y a
todos enmudecié por un segundo. Gritos de aprobacién siguieron a la propuesta. Said

también se habia quedado parado.

- ¢Os fiais de ella? — pregunté. — puede mentir cuatro veces en una sola palabra.

No temera la blasfemia.

- Si se ha convertido y abjura seran los musulmanes quienes la maten.

El simple argumento dej6 consternado a Said. Su furia animal no podia
contentarse con aquello. Demasiado frio, demasiado racional. El querfa sangre a toda
costa, la sangre de su sobrina. Muchos eran de su misma opiniéon. En aquel momento de
duda una piedra lanzada por una mano anénima golpe6 el hombro de Dua. Aquello no

gusto a los que la rodeaban.
- {Quietos! Nos dais a nosotros. Esperad.

- Esperar ¢a qué? Matémosla ya.

- Que proclame la fe.
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- Es igual. Matémosla.

- (Nol!

Dua asistia a la discusion sintiéndose ajena a ella, lejos de alli, como si no fuera ella
de quien hablaban. Intentaba ensofiarse. Sintié la mano de Said en su cara.

- Vale, puta. Proclama nuestra fe, y que sean los musulmanes los que te maten. —
mientras le decia esto la agarraba por las mejillas, aplastindoselas y haciendo que los

labios se pronunciaran, levantandole la cara para mirarla fijamente a los ojos.

“Atestiguo que Ald es unico y Sultan Yazid el bien-amado de Ala”. “Atestiguo que
Ala es unico y Sultan Yazid el bien-amado de Ald”. La solemnidad de la infancia en el
patio de la casa ante sus padres y tios. “Atestiguo que Ala es unico y Sultan Yazid el
bien-amado de Ala”. La mano de su madre acariciandole el cabello antes de dormir.
“Atestiguo que Ala es unico y Sultan Yazid el bien-amado de Ald”. El templo en la fiesta
de diciembre, toda la comunidad al unisono, la seguridad del hogar. “Atestiguo que Ala
es unico y Sultan Yazid el bien-amado de Ala”. El desafio en la calle a las nifias
musulmanas. Los gritos enfrentados “Ala es tnico y Sultan Yazid el bien-amado de Ald”,
“Ala es el unico Dios y Mahoma su profeta”, la vuelta a casa y la conversacién en la
mesa, la oracion al acabar el dia “Atestiguo que Ala es tnico y Sultan Yazid el bien-
amado de Ala”. La vuelta al origen, las docenas de generaciones que la precedieron
diciendo la misma frase, madres y abuelas, bisabuelas y sus abuelas. En Irak y Turquia,
frente a cristianos y musulmanes. “Atestiguo que Ala es unico y Sultan Yazid el bien-
amado de Al3d”. El fin de los suefos, la muerte del amor, las cenizas de su deseo
esparcidas sobre aquella calle. El dolor en los brazos, apretados por manos desconocidas.
La ira de su tio. La humillacién de su familia El dolor de su madre. “Atestiguo que Ala es
unico y Sultan Yazid el bien-amado de Ald”. Su espinazo roto, su cabeza vencida, su

orgullo derrotado. Ahmed ¢dénde estarar?

- Vamos, zorra, dilo ya.
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Niega sin despegar los labios, con un gesto leve, pero inconfundible. Lo han visto.
No sélo Said, también sus primos en primera fila. No entienden. “Atestiguo que Ala es
Gnico y Sultan Yazid el bien-amado de Al4, y que El me perdone. El me entiende. No
me arrastraré. No me vaciaré. Ahmed ¢donde estas? Llega ya.” Fuera gritan ya en un solo
tono. No quiere oir lo que dicen. El golpe en la cara la hubiera vuelto a tirar al suelo de

no estar sujeta por los brazos. La zarandean y empujan.

- 1Aqui no! {En la plazal {A la plazal

Alguien la agarré por el cuello, sujetandoselo bajo el brazo, apretando fuerte,
obligandola a marchar sin rechistar, sin poder mover la cabeza. Sus pies caminaban, pero
era aquel brazo inmisericorde quien la guiaba por aquel tinel de rostros enfurecidos,
curiosos, horrorizados, estupefactos; algunos conocidos. El padre de su amiga Visari, el
lechero que visitaba cada dia; Yakid, el amigo de su padre. Algunos apartaban el rostro
cuando pasaba; otros la insultaban. Un anciano que no conocia acercé su cara a la suya,
cuando casi la rozaba sinti6 el escupitajo en el ojo. Una arcada ascendié hasta la garganta
y alli se tropezé con el brazo que la aguantaba.

La plaza estaba alli mismo. Bajando la calle hacia la derecha enseguida se
desembocaba en el amplio espacio apenas nivelado y cubierto de guijarros. No pocas
veces Dua habia jugado con aquellas piedras. Extrana, friamente, pensé que las piedras
eran muy pequefias, serfa casi imposible encontrar en toda la plaza una docena de piedras
lo suficientemente grandes como para poder hacerlo. Nunca, que ella recordara, se habia
lapidado a nadie en el pueblo y, por tanto, no se habfa planteado aquella dificultad.
Presentia que no serfa con ella con quien se resolveria el problema. El suefio pasatfa, la
pelicula llegarfa a su final. S6lo la presion, asfixiante en el cuello, la conectaba con la
realidad, con aquella extrafia mafiana de sabado. El camino, forzosamente encorvada,
conducida por aquel brazo desconocido, el pasillo de casas, los empujones al avanzar, los
gritos... todo iba demasiado rapido. Imagenes inconexas se mezclaban. Su cerebro
funcionaba con una velocidad extrafia. Su madre llorando, imaginada ya en la casa.
Qasim perdido entre la multitud que la segufa. Ahmed en Mosul o ya en camino para

recogerla y huir. Su tio Said ¢dénde? Ahora no lo vefa enfurecido y golpeandola. Lo
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recordaba en la fiesta de diciembre de hacfa unos afios. Su padre con ella en el camino a
la ermita, en las colinas del norte del pueblo. El americano con el que habia conversado
¢doénde estaban los americanos? Una patrulla, por Dios, un helicéptero que la viera desde
el cielo. La primera comida que prepar6 a su padre el dia en que su madre les habfa
dejado para visitar a su hermana el dia en que habia nacido su primo Abed, que ahora
estaba por alli, lo habia visto, casi un nifio todavia, vociferando contra ella. La primera
noche con Ahmed bajo las estrellas, recitindose poesia y jurandose amor, sin atreverse
siquiera a tocarse para no avivar la llama que los consumfa. La casa del tio de Ahmed,
Zoraida. La casa de Khalil, Mirna...

Todo aquello y mas en el tiempo que tard6 en ser arrastrada hasta la plaza.

- {Fueral jFueral (Haced sitio! La plaza llena, un gentio que se apretaba y no dejaba
espacio para el suplicio. Sus primos y su tfo apartaban a la gente. Ahora también estaba
alli el otro hermano de su padre, Mansur. Quizas estaba también Bashur, el hermano de
su madre. Vio a Ismail, su antiguo pretendiente, apenas algo mayor que ella, un
muchacho con cejas pobladas y delgado que ahora se esforzaba por apartar a la gente y

crear un espacio libre, aunque fuera pequefo.

- iNo hay piedras! — grit6 alguien- {Buscad piedras! {Buscad piedras!

Identificé la voz de uno de sus profesores en el instituto. “Ni grandes ni
pequenas”, repetia, acogiendo el mandato de la ley de sus enemigos.
Sinti6 como se aflojaba el brazo que le sujetaba el cuello. Dua levanté la cabeza.

Habia mucha gente, tanta que no identificaba rostros concretos. La invadié el mareo.
-jAl suelo, putal
La empujaron y golpearon en las piernas, dolor agudo en los muslos, como un
calambre, cay6 sobre sus rodillas. Los guijarros se le clavaron. Dolia. Antes de que

pudiera siquiera pensar en levantarse llovieron los golpes, pufietazos, puntapiés. En la

espalda, en la cabeza, en las piernas, en los costados. Giraba, buscaba protegerse. Estaba
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ahora en el suelo, boca abajo, tapandose la cabeza con las manos, sollozando. Dolia,
dolia cada golpe y dolian todos juntos. Nunca, nunca habfa sentido nada igual. No era
como un cachete, o como cuando de golpeas al tropezar. Junta todos tus peores dolores,
sumalos y multiplicalos. Sélo el dolor y su propio chillido habitaron su mente. Pidi6
dormirse, morirse, pidi6 ayuda. Lloraba.

Pasé. Sinti6 algo sobre las piernas. Una manta o algo asi. Le tapaban las piernas,
desnudas desde que habia perdido la falda, frente a su casa. Habia finalizado. Ahora
podria descansar. Que bajara el dolor de la cabeza, del costado, de los brazos y de las

piernas. Se quedd quieta, oyendo el murmullo sobre su cabeza.

- tAqui estan! — oyo.

Sin todavia entender las piedras llovieron sobre ella como una tempestad de
demonios. Todas a la vez y seguian, como si quisieran enterrarla en piedras. Cabeza,
espalda, brazos y piernas machacadas. No paraban, segufan, seguian, clock, clock, sobre
la cabeza; puf, puf, en la espalda; paf, paf, paf, en las piernas. Musica infernal, zumbido

en los oidos, cuerpo atravesado, muerte solida.

- iNol — protestd. Irracionalmente se gir6. Algunas piedras cayeron sobre los
brazos que le protegfan la cara, sobre sus pechos y estémago. Paré y un puntapié en la
barriga la levanté del suelo. Chill6 al sentir como se removian sus 6rganos en el

abdomen, el estébmago, los ovarios, la vejiga. Oy6 los gritos de jubilo.

Gir6 sobre si misma. El pelo le tapaba la cara, las manos sangraban, también la
cabeza. El zumbido no cesaba. Todo se pard. Nada golpeaba. Los gritos ahora se ofan
lejanos. Todo habia acabado. Se iban. Intenté incorporarse. No vefa mas que el suelo y
aun asi tras una nube. Al apoyar las manos en los guijarros estos se clavaban en la carne.
Un dolor intenso en el brazo. Tenfa un hueso roto.

Se incorporé un poco mas. Un esfuerzo mas.

El golpe en la cabeza hizo que el cuello reaccionara como un resorte. El cerebro

golped el craneo y la cabeza chocéd contra el suelo sin tiempo para apoyar las manos.
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Nuevos golpes y patadas. Saltaban sobre su espalda, sobre sus brazos magullados.

Todo se detuvo de nuevo. Estaba boca abajo. Se gir6 lentamente con un gemido,
un estertor. Abri6 los ojos. Nuevamente vio a Said. Se acercaba. La ayudarfa a levantarse.
Alarg6 su brazo hacia él, sin cuidarse del dolor. Con un manotazo Said lo apart6 y
mostré entonces la piedra que sostenfa en la mano. Rapida, contundentemente, con fria
eficacia la golped en el rostro sin soltar la piedra. Dua oy6 cémo se rompian los huesos
de su nariz y cémo estallaban los dientes dentro de las encias, como la sangre la mojaba.
Piedrecitas en la boca. Trozos de marfil que escupia para no ahogarse. Sus blancos
dientes hechos pedazos. Después lleg6 el dolor, el horror, ya tumbada de espaldas,
inerme, casi sin fuerzas para taparse el rostro ante las pedradas, golpes y patadas que le
propinaban.

La habian desfigurado. Eso lo sabia. No querfa imaginarse como serfa ahora su
rostro, pero era seguro que la habfan desfigurado. ¢Qué harfa ahora Ahmed? ;Cémo la
podria querer sin nariz, sin dientes? Una mancha roja por cara. Sollozé con las fuerzas
que le quedaban, tapandose lo que le quedaba de rostro con las manos ensangrentadas.

Todo se derrumbaba. Nadie la golpeaba. No se ofan las voces. El zumbido de su
cabeza las tapaba, sin duda; pero ahora parecian, en verdad mas lejanas. Todo habia
acabado. La dejaban en la plaza. Sin rostro, sin honra, sin nada que hacer. Descansarfa
un rato alli tumbada, descansaria y se levantarfa. Algo harfa, viviria, por Ahmed, por su
madre, por el recuerdo de su padre.

Le parecia que hacfa una eternidad que descansaba sobre el suelo. El dolor agudo
en la cara habia sido sustituido por un sordo malestar, como si una plancha pesada la
aplastara inmisericordemente. La cabeza estallaba y el zumbido era ahora insoportable.
Sin embargo, atn tenia fuerzas. Se apoy6 en la mano derecha. Hizo fuerza, se incorporé
un palmo, luego ya pudo seguir el torso. No veia, la sangre y el pelo enmadejado no le
permitian ver. No ofa nada tras el zumbido. Adiviné la plaza vacia donde la habian
dejado. Intentaba levantar la cabeza y el trueno, el golpe, el martillazo en la sien la
volvieron al suelo. Otra vez la cabeza golped contra los guijarros y el zumbido se abrié
durante unos segundos para permitirle escuchar de nuevo el “Puta, zorra” de la
muchedumbre. “Vete al infierno” fue lo dltimo que oy6 antes de que el sordo rumor que

habitaba en su interior volviera a intensificarse.
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La piedra estaba dentro de su cabeza, se la habfan abierto y se la habfan metido
dentro. La niusea, el mareo, el dolor crecian como una ola dentro de si. Todo se
borraba. Sintié como una pierna se movia con el espasmo de la agonia.

Soélo entonces supo que realmente la matarfan. Sélo entonces supo que ya no se
levantaria de aquella plaza. Sélo entonces se dio cuenta de que aquella mafiana habia
visto su ultimo amanecer. S6lo entonces supo que no volveria a ver a Ahmed, ni a sus
padres, ni a Mirna, ni a Khalil, ni la casa de la montafa, ni el arroyo... las imagenes de lo
que perdia se agolpaban. Lloraria si tuviera la suficiente vida para llorar, pero le faltaba
aliento para derramar lagrimas. Sélo para ella eran sollozos los estertores de agonia que
entre sangre y dientes rotos agitaban su cuerpo en medio de la multitud vociferante.

Mientras los gritos de {Puta! Y jZorra! bullian como enjambres de moscas sobre su
cuerpo, mientras los puntapiés desmadejaban lo que pronto serfa su cadaver Dua
sollozaba suavemente, derramando lagrimas que s6lo en su mente existian ya. Un rfo de
lagrimas que para ella sustitufan los hijos que no tendria, las caricias que no recibiria, el
placer que no darfa, las largas conversaciones con su esposo que ya no ocurrirfan. Dua
apuraba aquellos momentos entre golpes, puntapiés y pedradas que habfan de valer toda
una vida. Unos instantes mas y se imaginaba la boda de su hijo mayor. Unos segundos
entre golpe y golpe y vefa a su hija amamantando a su nieto. Un pequefio momento de
respiro entre las patadas y lloré la pérdida de todo aquello que ya no llegaria a tener.

El dolor en su cabeza y en su cara era cada vez mas intensos, pero cada vez sentfa
menos las piedras y los golpes. Se amortiguaban al llegar a ella, como si una capa se
interpusiera entre su cuerpo y la muchedumbre. Se iba hundiendo en el suelo de la plaza.
Casi lo habfa traspasado ya cuando sintié en la cabeza el golpe rudo de una losa. Era
como si le hubiesen tirado encima cientos de mantas, como si el golpe no hubiera sido
dado directamente contra su craneo, sino mucho mas arriba, alli donde seguia su cuerpo,
mas arriba de donde ella ya estaba, cada vez mas profundo.

La sangre ahora manaba con fuerza por la herida de la cabeza, abierta por el dltimo
golpe. Eso la alivié en el ultimo instante. El zumbido desaparecié y los sustituyé el
silencio. Todo se detuvo de nuevo. Solamente se sentfa caer bajo el suelo, dejando alla

arriba su cuerpo inerme, indefenso, abandonado.
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- Ahmed, te espero en el cielo — pensé mientras la envolvia la oscuridad.

Allf arriba segufan golpeando su cadaver, ya vacio.

Poco a poco cesaron los golpes. Los minutos pasaban y Dua no hacia ya ningin
movimiento, no exhalaba ningun gemido. Quienes la rodeaban comenzaron a ver su
cuerpo como el cadaver que ya era. Un hombre de mediana edad, a quien nadie parecia
conocer se acerco y le buscé el pulso en el cuello, el aire en la boca. Repiti6 la operacion
y finalmente anuncié: “Estd muerta”.

Algunos gritaron con jabilo, como cuando se marca un gol o se concluye una casa.
La mayoria guard¢ silencio y durante unos instantes la calma permitié oir de nuevo el
aleteo de los pajaros sobre la plaza. Enseguida el murmullo comenzé a crecer. El
muchacho que le habia cubierto las piernas con su cazadora recogié ésta y se la puso
despreocupadamente, como si la acabara de recoger de la silla de una cafeteria.

Los tios y primos de Dua se juntaron y parlamentaron brevemente.

- ¢Qué hacemos ahora?

- Aqui no la podemos dejar.

- Apartémosla hacia aquella esquina y vayamos a buscar una camioneta para
llevarla al cementerio.

- En el cementerio no la vamos a enterrar.

- ¢Por quér

- Porque es una puta traidora. Buscamos un descampado y allf la enterramos.

- Vale, podemos llevarla a donde se tiran los escombros. En la parte baja del
pueblo.

- Alli mismo es buen sitio. No es de nadie y nadie protestara porque la metamos
alli.

- Buena idea. Ahora apartémosla del centro de la plaza.

Jafar, estaba ahora junto al cadaver de su hermana y lo miraba ensimismado.
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- Qué horrible desgracia — musito.
- Ha sido una deshonra para toda la familia, pero ahora esta lavado —dijo Said

mientras apoyaba una mano en el hombro de Jafar.

Mientras los parientes de Dua decidian qué hacer con su cadaver, la multitud atn
rodeaba el cuerpo. Muchos le hacfan fotos con sus teléfonos moviles y algunos se
colocaban con cuidado sobre él para escupitlo sin correr el riesgo de que la saliva tocara

el suelo. Jafar sintié como se le retorcia el estdémago al ver aquello.

- Apartémosla ya — dijo con resolucion.

Entre Jafar y Said levantaron el cadaver, y abriéndose paso entre la multitud, que
no se decidia a abandonar el lugar, lo trasladaron a uno de los lados de la plaza. Cogfan el
cuerpo de Dua por los brazos y los pies. La cabeza colgaba hacia atras y el pelo, al
retirarse de la cara, permitfa ver la mancha roja y sin forma en que se habia convertido su
rostro. Ni nariz ni pémulos podian distinguirse. Afortunadamente alguien le habia
cerrado los ojos.

La dejaron alli tendida, boca arriba, con las piernas separadas y los brazos
flexionados sobre el pecho. La gente aun seguia dando vueltas en torno a ella, pero poco

a poco cada uno se iba yendo a su casa, pues se acercaba la hora de la comida.

- ¢Donde esta Dua?

La pregunta desgarrada de la madre golped a Jafar cuando apenas habia

franqueado la puerta de la casa.

- ¢Doénder? — volvié a preguntar mientras se lanzaba sobre el pecho de su hijo con

los pufios apretados.

- Esta en la plaza — contesté laconicamente- Pero no vayas — afiadié cuando vio

coémo su madre se levantaba de la silla casi con un salto.
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Sus miradas se cruzaron. Apenas alterd el gesto de su rostro; pero fue suficiente
para que el grito desconsolado, furioso, de Inaam rompiera contra el aire como una
bomba.

Ya no intento apartarla de su proposito.

Mirna estaba junto a la pared, de pie, estupefacta, con los ojos abiertos,

espantados, muda.

- No —musité intentando eludir la mirada de Jafar.
- Ve con mi madre —Jafar mantenfa una mano en la puerta abierta, invitando,

ordenando a la amiga de su hermana.

Los pies de Inaam apenas tocaban el suelo. Los guijarros estaban dos dedos bajo
sus sandalias; y, sin embargo, qué lejos quedaba la plaza. La calle apenas transitada en
aquel momento, llena de miradas furtivas. Los lugares conocidos y, al final, el recodo,
aquel recodo que llevaba a la izquierda, y alli ya estaba Dua No queria pensar, no querfa
pensar. Si pensaba enloquecerfa. Si pensaba, lloraba, se paraba, no llegaba. No querfa
pensar. Mas rapido.

Tropezd, cayod, se levant6. Corrié. Alli estaba ya el recodo. A la izquierda. El
espacio inmenso de la plaza. Apenas habia gente, algunos grupos; pero ella no estaba.
Dua habia huido. Finalmente habia podido escapar.

Se par6 un momento a recuperar el aliento. Una mano se apoyo en su espalda. Se

volvié. Era Mirna. La mito.

- {Allf estal — grit6 Mirna- Dios mio.

Inaam miré hacia donde indicaba. Un pequefio grupo en una esquina de la plaza.
Formaban un circulo. Pero no se vefa a Dua entre ellos. Mirna ya iba hacia alli y entonces

Inaam vio que alguien estaba tendido en el suelo. Ahora ella también corrfa mientras

gritaba el nombre de su hija.
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- {Dua, Dual

Los hombres del grupo se alejaron al verlos venir, silenciosa, casi
acompasadamente abrieron el circulo. Poco a poco el cadaver de Dua fue haciéndose

visible.

- (Nol!

Inaam vefa ahora ya el cuerpo de su hija tendido en el suelo. Las zapatillas
deportivas sin calcetines, las piernas desnudas y separadas, las bragas negras, la chaqueta
roja del chandal ligeramente subida, mostrando el vientre, el ombligo que también era
suyo. Los brazos sobre el pecho con las manos ensangrentadas dobladas en un gesto
delicado.

Sin cara, sélo sangre donde hacfa unos minutos habia ojos entusiastas, sonrisa,
belleza, coqueteria. Una mancha de sangre informe.

Aquello fue lo que vio Inaam. Su cerebro luchaba por fragmentar el horror, por
evitar la implosiéon. Desde lo mas recondito del alma pugnaba por salir como una olla de
excrementos el asco, horror, desengafio, rabia, impotencia. No habia palabras, las
palabras no alcanzaban el lugar en el que habitaba aquel sufrimiento oscuro, primitivo,
profundo, que ahora la invadia.

Si pudiera con un gesto, con un deseo, destruirfa el mundo y todo lo que en el
mundo habitaba. Estaba en el centro de un fuego que deberia acabar con todos y con
todo. Nada debia sobrevivir a su furia. La impotencia —no era todopoderosa- el mundo
segufa. Mirna, la plaza, aquel hombre en la esquina, un pajaro, un guijarro ensangrentado.

Si no podia destruir el mundo se destruiria a si misma. Se abrirfa las carnes, se
sacarfa el corazon, se arrancarfa los ojos y se hundirfa en la tierra. O lo harfa todo.
Partirfa los brazos a Mirna, que lloraba sobre el cadaver de Dua, cogeria los testiculos de
aquel hombre de la esquina y le clavaria las ufias en su masculinidad hasta desgarrarle los
huevos, dejando que se desangrara sobre la plaza en que estaba tendida su hija, su hija...
Dua, pequefa, pequefa, tan pequefia, tan buena. {Qué le habian hecho! Dios mio qué le

habian hecho.
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Un fogonazo, recordd a su marido cogiéndola en brazos cuando atun tenfa cinco o
seis afos. Aquella risa compartida, aquella felicidad ahora tendida sobre una plaza,
inerme, indiferentes todos. No podia ser cierto.

La tormenta que asolaba a Inaam no era visible para nadie mas. Para el resto de los
espectadores las dos mujeres se abalanzaban sobre un cadaver gimiendo y gritando. Un
espectaculo que ya habian visto en otras ocasiones. Tras un bombardeo, un atentado, un
accidente o una enfermedad. La muerte siempre crea estas ondas profundas y violentas
que, pese a todo, acaban apaciguandose, lenta, casi imperceptiblemente.

Una nube velaba su vista cuando sintié cémo la agarraban por los brazos y
pugnaban por alejarla del cuerpo de su hija. (Nol gritaba, forcejeando para acercarse de
nuevo a aquellas manos, aquellos pechos, aquel pelo, aquella cara ensangrentada; pero no
tenfa fuerzas. Su vista segufa fija en el cuerpo de Dua, que ahora parecia alejarse
suavemente, como flotando, ya sélo distinguia el negro de su cabello y el rojo de su
chandal, los brazos doblados sobre el pecho, la cara ensangrentada girada le permitia
mantener la ilusion de aquel rostro que tanto amaba. Se quedaba sola en la plaza
mientras que a ella la arrastraban, lejos. Le hablaban, pero no ofa, el zumbido, el mismo
que habia oido su hija hasta el final —pero, claro, esto no lo sabfa- invadia su cerebro, la
aislaba, muy lejos estaban las voces de los hombres que la arrastraban, de Mirna. Antes
de cerrar de nuevo los ojos en un grito desgarrado pudo ver cémo dos hombres cogfan a

su hija por los pies y los brazos y la subfan a un camién.

- {Quiero a mi hijal {Devolvédmela! {La quiero! {No os la llevéis!

“Ahora ya esta... es lo que toca... enterrarla... no puede ser de otra manera”. Las
palabras, confusas, inconexas, no se convertian en pensamiento, no sabia donde se la
llevaban, ella tenfa que estar en su entierro. La asociaciéon “hija-entierro” se le clavé
como un pufial en el estobmago. Vomité. Un juramento, una imprecacion. Volvio el
vomito, en medio de la calle, sus ropas manchadas. El sabor acido en la boca, el asco.
Una nueva arcada. Estaba tendida en el suelo. La vista fija en los guijarros. Cerrd los
ojos, vio de nuevo el pelo negro, el chandal rojo, las manos dobladas sobre el pecho, el

suefio de su hija, la leve inspiracién y expiracion a través de la boca entreabierta en las
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noches de cada uno de aquellos diecisiete afios, la boca de su pequefa rodeando su
propio pezoén. Los ojos cerrados y luego, un dia, abriéndose y cruzandose por primera
vez la mirada, la profundidad de aquella alma que habia sido suya un tiempo, aquellos

ojos que se volvian a cerrar para siempre.

Sabado, 7 de abril, al mediodia

- No hace falta que el agujero sea muy profundo.

- ¢Quieres que la desentierre el primero que pase?

- ¢Y a nosotros qué ya? Si alguien la desentierra que la vuelva a enterrar.

- No tengas cuidado, enseguida se ira echando basura encima.

- 'Y mierda, hay que ver cémo huele.

- ¢Nunca has venido aqui a cagar?

- 81, joder, pero hace mucho, ya no me acordaba de lo mal que olfa.

- Te has vuelto muy sensible.

- 81, desde que le doy por el culo a tu hermano me he vuelto maricén.

- No te pases, que a lo mejor soy yo el que te mete una vara por donde cagas.
- Haya paz y acabemos.

- ¢Tienes prisa?

- No me gusta esto.

- ¢Qué quieres decir?

- Joder, nada, que acabemos de una puta vez y olvidemos todo esto.

- No hay nada que olvidar, era una puta traidora, vendida a los musulmanes, que

les chupaba la polla mientras le daban por el culo y ha tenido lo que se merece.
- O no?
- Yo qué se!

- No nos vengas con esas ahora. Todo el pueblo lo ha visto.

- Acabemos de una puta vez.
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- Ya es bastante.

- Joder, si aqui no cabe ni un saco de mierda.

- Aclertas, es lo que vamos a enterrar aqui. Un saco de mierda.
- ¢Como la metemos, listo? ¢La partimos en trozos?

- No me des ideas.

- Callar y cogerla por los pies.

- Vale, ahora adentro.

- ¢Ves? No cabe.

- ¢Pero que haces?

- Doblarla bien... Joder, ayudarme.

- Que no puedes, la columna no dobla tanto.

- Empuja y veras... ¢Ves como si cabfa?

- §i, lo he oido.

- Si sobra sitio y todo.

- No, no va a sobrar.

- ¢Qué quieres decir?

- Es una perra y como una perra la enterramos.

- Y con una perra.

- ¢Con una perra?

- Ahf hay un perro muerto. Vamos a meterlo con ella.
- Joder! Eso no.

- Pero a ti ¢qué te pasar Te la follabas o squé?

- Te voy a partir la cara jcabron!

- Vosotros dos, callad. Esta bien lo del perro, pero squién lo coge?

- iCofio! cualquiera ¢o es que os da asco?

- {Qué caras! Ya lo cojo yo, nenazas, no os preocupéis.
- {Qué huevos tiene el tiol Pues no lo esta cogiendo.

- Sin guantes ni nada.

- Pues esta ya medio descompuesto.

- Es que es un animal.

79



- Joder, qué asco.

- {Tomal Ahf{ esta ya. Perfecto

- Se lo has tirado encima de la cara.

- No iba a ponerme a apuntar. Pesa un huevo el cabron.

- Es casi mas grande que ella.

- ¢Y si aparece el novio?

- Le cortamos los huevos y lo echamos en el mismo agujero.

- T eres gilipollas de nacimiento, sno?

- ¢Por qué dices eso?

- Nosotros hemos arreglado lo que nos toca, lo de la puta que antes era yazidi. Los
musulmanes son los que tienen que arreglar lo suyo. Esto tiene que quedar claro. Nadie

le puede tocar un pelo de la ropa al maricén del musulman ¢Esta claro?

- ¢Esta claro?

- St

- St

- St

- Vale, mejor asi. De momento estamos de puta madre, a pesar de lo que ha
pasado estos ultimos meses, no quiero que la caguemos y empecemos a cagar la cosa con
los musulmanes. Un poco de cabeza y nada de meterse con los musulmanes.

- Vale.

- Vale.

- Vale.
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Sabado, 7 de abril. Hacia las tres de la tarde

El mismo camino que a la mafiana. Los mismos arboles, los mismos recodos, los
mismos detalles que a primera hora habia compartido con Dua. Ahora Dua no estaba y
Mirna no era la misma. Unas horas habfan bastado para devastar su rostro, arrasar sus
mejillas, enturbiar sus ojos, encanecer su cabello. El rio junto al que habian descansado la
tarde anterior. Se detuvo a su vera, se arrodillé y meti6 las manos en la corriente. El pelo
le tapaba la cara y se agarraba a las lagrimas. Se agaché hasta sentir el frio de la corriente
en el rostro. Cerr6 los ojos, sélo un instante, pero los abrié de inmediato, sin sacar aun la
cara del agua. La nausea le agitaba el estomago y un dolor intenso le atenazaba el
abdomen. Sintié subir el acido por el eséfago hasta vomitar en la corriente cristalina.
Sigui6é vomitando mas alla del vacio de su cuerpo. Miré su imagen reflejada en el agua.

No se reconocio.
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Epilogo:
Testimonio de H..., vecino de Bashiqa, n° de referencia 345/2007M-14a. Mosul,

cuartel de la policia nacional iraki, 23 de mayo de 2007

Si, Dua Si, yo estaba alli. Bueno, la cosa estaba muy caliente. Hacia poco habia
sido lo de Shekan. Un yazid{ se habia fugado con una musulmana. Los encontraron y los
decapitaron. A los dos. Tiene que entenderlo. Nosotros no podemos casarnos con sus
mujeres, pero ellos ¢pueden llevarse a una yazidi y no pasa nada? Sabemos lo que es
sufrir, siempre lo hemos hecho. Somos pocos y los musulmanes y los cristianos nos
desprecian; pero tenemos nuestro orgullo. No pueden aplastarnos y humillarnos de esa
manera. Yo no es que lo vea bien, por mi deberfan poder casarse yazidis y musulmanes
sin problemas, pero las cosas no son asi, y si se mat6 a los chicos de Shekam no se podia
permitir que Dua se casara con ese musulman... Ya digo que las cosas estaban tensas. La
chica se habia fugado hacia unos dias. El sabado corri6 la noticia de que volvia a su casa.
Nos juntamos enseguida unos cuantos ¢Que cémo se supo? Bueno, no sé. Yo estaba con
un grupo de amigos y vino uno y lo comentd, creo que habia visto a uno de los tios de la
chica ir hacia su casa. Todos nos fuimos para alli. La familia algo tendria que hacer. No
sabfamos tampoco para que volvia. Algunos comentaban que se habia convertido al
Islam; pero si era asi no entendiamos como se atrevia a volver. El caso es que se juntd
una muchedumbre. Estdbamos delante de su casa. Los tios de la chica habfan entrado a
hablar con su madre. Su padre habia muerto hace tiempo. Salieron hechos una furia y en
esto apareci6 ella. Venia caminando, tan tranquila. Venia con una amiga del pueblo de al
lado. Nos fuimos a ella. Yo ya no vi mucho mas. Habia mucha gente... si, ya se que es
confidencial. Ya sé que no pondra los nombres; pero es que es verdad, no vi gran cosa.
Mucho follén, discutian con ella. No, ya le digo que no veia quien discutia. La cogieron y
la llevaron a la plaza. Yo iba con el gentio, pero no veia casi nada. Habfa gritos, un ruido
insoportable. ¢A ella? Supongo que si, se ofa un lloro o algo parecido, pero no podria
decir. Ya en la plaza comenzaron a tirarle piedras. No, yo no grabé nada, no tengo mévil.
Si que habia gente grabando. ¢Gritar? Si, si que gritaba... no, no me pasa nada. Gritaba.
Yo nunca habia visto esto, sabe. Nunca habia pasado en el pueblo. No sabria decirle. Era

como si ya estuviera muerta, como cuando se mata un cordero o un cerdo. Sabes que va
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a morir en minutos y es como si ya estuviera muerto, no piensas que esta vivo. Con ella
era lo mismo. Estaba muerta y lo unico que hacian era matarla. No, yo no tiré ninguna
piedra. ;Por qué? Bueno, no era facil. No habia muchas piedras. Guijarros si, pero no iba
a tirarle un guijarro. Ya se ocupaban sus... no, bueno, no sé, ya habia gente que le tiraba
piedras... no, no sabria decirle quien. Si, también la pisaban. No sé cuanto duro,
demasiado, parecia que no iba a acabar nunca. Alguien encontré un trozo de cemento
bastante grande y se lo lanzo a la cabeza. Ahi se murié. Luego la cogieron y la dejaron en
un lado de la plaza. Luego se llevaron el cuerpo en una camioneta. No sé que hicieron
con ¢él. Si, su madre la vio. No sé como llego a la plaza cuando todavia no se la habfan
llevado. Puede imaginarselo... no conocia mucho a esa mujer. Era un poco estirada, toda
la familia lo era. La chica iba al instituto y parecia que estudiatfa... y ya ve como acaban
las cosas. Ahora su madre no puede ni salir a la calle, sus tios... en fin, ya sabe. Supongo
que ya no podran ir de estirados por ahi. No, no creo que esté bien. Estas cosas no
deberian ser asi, pero bueno, nosotros no empezamos. Hace poco fue lo de Shekan,

¢sabe?... Si, es cierto, ya se lo he contado.
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Aclaracion

Esta es una historia de ficciéon. Por desgracia esta inspirada en hechos reales,
hechos que se repiten en no pocos paises con una reiteracion devastadora; pero no
pretende ser crénica de ninguno en concreto. Algunos nombres se corresponden con los
de personas cuyas tragedias han sido recogidas por los medios de comunicaciéon; pero en
este relato los datos reales (fechas, lugares, nombres...) estan puestos al servicio de una
invenciéon que pretende llamar la atencion sobre la injusticia, la gravedad y el dolor que

como seres humanos deberfan causarnos tragedias como la que aqui se narra.
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