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“un oy domoudi ye xod rde®dg dmooiuny”

“Que al menos no perezca sin esfuerzo y sin gloria”

Iliada, canto XXII (trad. de E. Crespo Guemes)



La citta dolente

Una mano pequena
te agarra como ancla;
es tan sélo un recuerdo
en la fria mafiana.
Otros recuerdos vienen,
son los que te acompafan
desde aquel otro dia,
gris memoria lejana.
Otra mano a lo lejos
que por ti se agitaba;
El asesino azul
tranquilo te aguardaba.
Pero antes las piedras
con sangre han sido untadas.
El quedo en el camino,
su mirada en tu alma.
Ahora la estis viendo,
aqui, en esta mafiana,
definitiva, ardiente,

cadtica y extrana.

La sal seca la boca,
la ropa esta mojada,
horizonte lejano,

olas contralas tablas.

Regresabas del campo
cuando viste las llamas
cuando ofste los gritos,
tu nombre pronunciaban;
un silbido en el aire
te trajo la desgracia.
Aceptas el periddico
que en el metro regalan
te aprietas contra tantos
que el mismo aire exhalan.

¢Acaso hay diferencias



entre los que para vivir trabajan?

Una mano en el culo,
tragas saliva, pasas.
Los ojos distraidos
se fijan en su cara.

Guapa, morena, palida.
Le clava la mirada,
ella también le mira,
parece contrariada.
Quiero olvidar su gesto
cuando el café tomaba,
y el sabor de su piel
cuando con ¢l follaba.

Hoy acabo el informe

y hago ya la llamada.

Si estamos a primeros,

otro mes sin la paga,
cogeré los ahorros

para el envio a casa.

Es guapo el tio negro,
lastima que no vaya

al bar en el que entro;

que baje en mi parada,
le sigo, me lo cruzo,
caida de pestanas.
¢Y el movil, donde esta?

Como cada mafiana
entra en la habitacién,
igual que la dejara
el dia de desgracia;
bueno, hecha la cama.
La arreglé el mismo dia
al regresar a casa.
Vio en la mesita el movil
que entonces olvidara
encendido y abierto;

y que ahora muerto también estaba.

En el Cielo tus hijos
estan, a ti te aguardan.
Grita y golpea airado
ante las cajas blancas,
blancas como el metal



del cajon en que viaja.
De pie echa la cuenta
de lo que atn le falta
para acabar el pago
de la pierna moderna
que a su hija regala.
Sabe que allda muy lejos
ella por ella aguarda.
Ahora busca sombra
donde antes jugaba
¢Cuanto dinero cuestan
de un pajaro las alas?
Las manos en los guantes,
todo fluye y encaja,
incluso el traqueteo
con su mente acompasa.
Tranquilo en su palacio
goza de la manana.
De nuevo han fracasado
los que la paz pactaban.
Superficial articulo,
por algo lo regalan,
luego lo mirara
en...

...y todo estalla.

Si que es malo el café
del bar de la parada;
pero ella que no tiene
se siente como en casa
entre ruido de trenes
y churros en la barra.
De repente el estruendo
y el mundo que se acaba.
No te puedes mover,
estas petrificada.
El bar es un dibujo
de rostros sin palabra.
Tiras del compaiiero,
hacia el andén avanzas.
Del tanel salir ves
el primer cadaver de la mafiana.
Rojo, azul, alarido;
del infierno la entrada.

Tienes que ir, ahi.



Oscuro alrededor,
agua y sangre en la espalda.
Echa en falta su guante,
la mano que guardaba
y el brazo que movia
el mundo en que gozaba.
Fulgores de linternas,
una voz que le llama.
Vio el fuego, oy6 la bomba;
la chica se quemaba,
su rostro se fundio;
el fuego rojo avanza
hacia él, indefenso,
la llama ya le mata.

En las piernas temblor,
los hierros ella salta,
la sigues, entras, rezas.

El silencio, el dolot;
muerte bajo la carpa.
Lloran y se estremecen
los que en ella trabajan
cuando en un mévil vivo
se oye la llamada
por la que amante, amigo,
padre, madre o hermana
palabras de un cadaver
con angustia reclaman.
Ve la sibana blanca,
encima la tarjeta,
alguien ya la levanta.
Pues si, ha sucedido
un mundo asi se acaba.
Unos ojos cerrados,
sangre seca en la cara,
no mas mafianas juntos
perreando en la cama.
Muchos afios después
aun recuerda aquella blanca mortaja,
de la que es una copia
la que la luz le tapa.

Llevas en ti la muerte
y un recuerdo en el alma.



El dolot es mas fuerte,
sientes como te abraza,
casi te reconforta
en esta hora amarga.
Si tus hijos vivieran...
los sientes a tu espalda,
pronto seran reales;
muerte en vida tornada.
Hoy tiemblan los maestros
que a las cinco aguardan
a los que recogen
esta preciosa carga.
¢Alguno no vendra?
No aguantan las miradas
que los chavales serios

asustados les lanzan.

Ventana y cielo gris,
tristeza y sobria calma.
Negro deber cumplido
lejos, fuera, en Espafia.
Leve peso de muertos
que a la razoén del estado acompafian.
Unos sufren y mueren,

¢l, un golpe en la espalda.

La estacién esta cerca,
los pasos no enganan.
Primaveral calor
de la luz en la cara;
fanebre negra mascara.
Color de la mafana,
que tras ella se oculta,
ven a mi y me regalas
tan solo dos minutos
para ver la muchacha,
perfume penetrante,
que tan suave me habla

con voz entrecortada.

iOh, tristes odios imperecederos!
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Hijos del barro






Mercado

En la mafiana fria,

en medio de piramides

de berenjenas, coles y naranjas;
patatas, lechugas, pimientos verdes;
en medio de puestos que giran,

en medio de fracasos inconscientes;
en medio de sonrisas ladinas,

de gritos desmesurados;

de grufiidos animales

de ropa sin lavar,

en medio del sudor,

de rosas falsificadas;

en medio de la vida,

fragmento entre sangre y estertores.
En medio del mercado

alzo la vista al cielo.

Tras las fachadas descuidadas

se adivinan los retretes y la mierda;
en medio de las piramides de berenjenas,
de lechugas, coles y patatas;

en medio de los puestos que giran.
En medio de todo eso

siento el cuchillo y la nausea;

y prefiero el cuchillo frio,

el cuchillo afilado;

prefiero la sangre limpia

al pus, al vomito, a los excrementos;
prefiero la sangre como agua fria

a viscosas excreciones.

Lo prefiero.
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Todos nosotros

Se arreciman encogollados sobre ocres barras de hierro
y gritarfan su tristeza al viento

entre basuras y excrementos;

olor primordial, esencial.

Un cielo oscuro contra el mar inmévil.

Las noches sin luna todo lo engullen.

Vomitan su negro sobre farolas de luces amarillas,
sobre ciudades de alquitran y cemento.

El mundo se rasca los piojos apelotonados en su cabeza,
como manadas de cebras

huyendo de ufas grasientas.

Crecieron, se multiplicaron y movieron,

llegaban hasta el mar y se preguntaban

¢no hay mas? y alli esperaban

escondidos en la sombra,

aguardando bajo alambres de espino.

Perdieron el recuerdo del calor de los bosques,

el sabor de la sangre en las manzanas.

Olvidaron el creptsculo en las tendidas praderas,

el aire en el rostro, el cielo sobre la cabeza.

Escaleras estrechas, letras en los ascensores.

"Si cabemos, nos apretamos".

Intimidad sobre el lindleo despegado;

cebolla, brillantina y heces;

ojos furtivos, himedos, indiferentes;

cascaras que se repelen.

Chabolas con suelo de tierra preceden a las paredes de doble papel,
las ratas quedan atras y debajo;

resbalan en pulidas tuberias de acero

que llevan el gas a quienes viven encogollados sobre ocres barras de hierro
y mueren en la noche de llamas y explosiones,
despojos dispersos sobre el asfalto.

En dias muy tristes y, por desgracia, casi indiferentes.
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The migrant

Just a small suitcase,

words are waves in a wild sea.

Tears are not allowed.
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Un ojo azul

Un ojo azul,

uno tan solo,

perdido su hermano,

reventado en la noche.

Noche de carreras y de gritos,
noche.

Se levantan los brazos en las calles
como hierba bajo el viento y la lluvia,
se levantan.

Se alzan del suelo

y desaffan

la oscuridad.

Busca lo negro el azul

de un ojo hermoso

que en vientre obrero

el amor conformé.

Que en barrio obrero crecio

y en tardes de primavera

espero, sintio, vibro.

Ojo que ley6 y estudio,

amo y guifo.

Ojo que aprendio y lucho;

aquella noche

por ultima vez miro.

Del asfalto nacen las garras

que roban los ojos a las muchachas,
llenan de lagrimas los corazones.
De la ciudad surgen los gritos

que agrisan nuestras voces y las callan.
De los coches salen monstruos feroces
que rompen, pegan, engafan y matan.
La ciudad ha callado

y un ojo solo aguarda

que vuelva su hermano,

perdido en la oscuridad.

No, ojo hermoso,

tu hermano no volvera.

T solo has de mirar,

ta solo has de gritar,

ta solo has de acusar,

tu solo has de mirat;

ta solo nos has de guiar.
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T solo, t0;

T seras fanal, tu serds altar,

ta seras signo y sefial

ta seras quien ha de despertar

a tantos que duermen y consienten
a tantos que ain no saben

que tenemos que gritar

y que jamas, jamas

se ha de olvidar.
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Horroroso padecimiento

El portavoz del Gobierno,

traje impecable, mirada serena;

nos informa y lamenta

de la senadora el padecimiento.

Un horroroso -cruel- padecimiento.
El portavoz del Gobierno,

grave la voz, plateada la barba,

con gesto setio,

a pensar nos invita

sobre cuales son las causas que explican
este triste evento.

Y reflexiono.

Sobre el hombre ahorcado

en el momento de ser desahuciado;
sobre nifios llorando

ante puertas de casas embargadas;
sobre mujeres de humedos ojos
-mirada al infinito, paso firme-
precipitandose,

vacio el estbmago, vacio el corazon,
hacia la inesperada caridad.

Pienso

en quienes han emigrado,

en padres de los hijos separados.
Pienso en los explotados,

pienso en los expulsados.

Pienso.

Pienso en la arrogancia de los expertos
en el Banco Central Europeo,

en quienes mueven la prima de riesgo.
Pienso en quienes han estudiado,
en quienes han trabajado

para ahora verse arrojados

como indutiles trastos

olvidados.

Reflexiono sobre el horroroso padecimiento

y lamento que las vidas de tantos

se hayan extraviado.

Reflexiono en los que nunca pensaron
que la calle en la noche

serfa cama y hogar.

Reflexiono

(gracias, sefior portavoz del Gobierno)
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y lamento

y me emociono

y lloro

como ahora lloras tu
ante este horroroso
padecimiento.
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Silencio

El olor del jazmin y la artemisa

se mezcla con sudor, aliento y lana.
Anbhelo el cristalino azul del cielo,
la nitida silueta de los arboles,

el tacto puro y simple de las cosas,
unas flores en la mano desnuda,
roces, miradas, caricias furtivas...
Deseo que un dia al mundo liberen
de los guantes y las rejas de tela,

de barrotes y sangre en las aceras.
Ahora nos han impuesto el silencio.
LLa noche no tendra ya ningun suefio,
el dia empezara y acabara

entre niebla y sin deseos.
Permiteme, Senor,

olvidar que en un tiempo

hubo largos paseos solitarios,

hubo risas y encuentros.

No permitas que mi alma recuerde

que tuve afos con futuro y suefios.

Pero no, mi Senor,

si yo misma renuncio a los recuerdos,
si en esta carcel dejo de sonar,

si entierro en el olvido lo que fui
¢quién lo podra cambiar?

Olvida Sefior mis pobre requiebros,
consérvame la luz y el corazon,

deja abierto el manantial de esperanza,
que viva en mi la persona que soy.
No permitas que esa esclava ocupe

el antiguo jardin de mis mayores.
Dame las fuerzas para resistir,

valor para a mis hijas ensefiar

qué es el cristalino azul del cielo,

la nitida silueta de los arboles,

el tacto puro y simple de las cosas.
Concédeme el tiempo preciso para
que gocen de roces, miradas, noches
y caricias furtivas.

Te pido Senor la sabiduria
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de convertir mi forzado silencio

en palabra que llegue y que retumbe

en las casas de quienes nos someten,
en las almas de quienes nos abandonan.

Mi tiempo ya se agota,

se acumulan las piedras ante mi,
mis gemidos romperan el silencio;
pero tu que me oyes,

jura que mi nombre no olvidaras,
jura que a mis hijas ayudaras,

que oleran el jazmin y la artemisa,
quitaran los barrotes de su cielo,
escucharan sus voces cristalinas,

y en sus vidas rebosaran los suefios.

Y, si quieren, podran aguardar a la noche

recostadas en el tronco de un roble,
en un recodo del viejo camino,

con la cara desnuda, una flor en la mano

y solo acompafiadas por mi nombre y recuerdo.
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Palmira

Es la tarde,

las ruinas de Palmira

destellarfan bajo las estrellas.

Pero no hay ruinas, ya no las hay.
Gota a gota, la sangre

desciende por los muslos.

Crece y se embalsa

hasta llenar subterraneas ciénagas,
colmarlas y ascender

hacia la oscuridad primordial.

Sal con agua y rubfes,

brillan en el cielo las gotas suspendidas

y caen como lluvia

sobre el solar

que fue una ciudad.

En las calles de Palmira también
hubo dolor y sangre insatisfecha
como ahora la hay.

Envuelven los cadaveres en mantos
que deambulan cubiertos de polvo,
arrancados los ojos,

cerrados los labios, manos segadas,
mundo amputado,

el crimen ancestral.

El dolor es mudo y crece,

crece sobre tierras, sobre ciudades;
se dilata el dolor sélido

que no nos llega.

Un nifio muerto al lado del camino
no es ya nada en el mundo...

Pero su padre jay su padre!

Odiara y el dolor

al cielo de rubies llegara;
desgarrara,

rompera nuestros oidos

en silencio mortal.

Ese desgarro nos hara mirar

las nifias torturadas,

las mujeres cegadas,

los nifios enterrados.

Ese dia entenderemos

que las ruinas de Palmira
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no valen el clitoris de la nifia
que indefensa suplica,
mientras una madre,
impotente y vencida,

entre lagrimas grita

la pérdida del gozo que su hija
no podra ya sonar.

iOh, tristes odios imperecederos!
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Revolucion

Cuelgan cadaveres de las farolas;
hombres, mujeres; brazos y pies desnudos;
jirones de carne azul bajo la lluvia.

Se hace de noche en la ciudad silenciosa,
devoran las llamas papeles y edificios.

Se cierra el dfa y las puertas son condenadas.
Quedan francas las casas de los muertos
que cuelgan de lo alto de las farolas,
péndulos sobre vomitos y excrementos.
Ya no son nada,

adornos en las aceras de la ciudad,

ojos de cristal, lenguas de cartén;

hay quien atn les espera con amor,

sin saber que sus manos estan atadas,
que una cuerda aprieta su yugular,

que ya no son.

Restos de la ira, trigo molido,

uva macerada en el pufio de la masa.
Del causante el cadaver las culpas paga
con ese voltear grotesco y lento

sobre sangre y excrementos.

Bajo la luna, algunos

que se acercan y lloran

mientras otros escapan.

Ya nadie se acuerda de quien tenso la cuerda
que en cada farola una persona ahorco.
Tan solo en esta noche oscura y fria

se aguarda en cada casa, en cada lupanar
que el sol que llegue alumbre

un mundo en libertad.

Un difa es lo que tardaran

en descolgar los cadaveres de las farolas
y en sus despachos volverlos a colocar.
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Noche negra

La luna ha recorrido

la mitad del camino

hacia la oscuridad.

Entre el Sol y la Tierra

construye una sombra

sobre rios y bosques.

Una sombra que pronto

a todos cubrira.

Esa luna que cada dia muere

un poco mas.

Esa noche que cada luna crece

y se ennegrece.

Ese cielo sin luna, las tinieblas

y gran maldad.

Esos bosques de barro, viento y nieve
donde algunos aguardan

que otro les diga que han de empezar
a morir y a matar.

Los bosques de silencio y humedad.
":Fue aqui que la besé?"

"s:Dormi alla, por esa rama trepé?"
La hierba nada sabe de la guerra

que la noche sin luna alumbrara.
Engrasa bien cadenas y engranajes,
que rueden raudos sobre los helechos,
que aplasten margaritas y azucenas,

quebranten los troncos, salven las zanjas,

lleguen a las puertas de las ciudades
y crucen los parques abandonados.
Que nadie sepa que dentro de ellos,
en la panza de esos monstruos grises,
habitan hombres, mujeres... hermanos.
Nadie se ha de enterar

de que, en la oscuridad,

a veces fluyen lagrimas,

limpia y pura piedad.

Cada noche contempla

la luna entre nubes

y ruega que se acabe

su lento reclinar.

iDetente Lunal

iDeja ya de menguar!
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No quiero que llegue la noche negra
que a punto esta ya casi de empezar.
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El horror de la guerra

"vi el pequefio solar de nuestras iras,
y vi todas sus cumbres y sus valles"
(Comedia, Paraiso, Canto XXII, traduccién de Mico)

y vi el llanto y el dolor que vendran,
la ira, el fuego y la sangre que llegan
sin que nadie pueda mas que aguardar
el golpe, el clavo, la garganta seca.

Y lloré la impotencia y la necedad

de quienes nos deberfan cuidar.
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Europa

Oid hoy mi lamento mirando

a Europa, nuestra triste heredad.

Un regalo de quienes vivieron;

de quienes penaron y murieron

sin disfrutar la hartura y la paz;

de quienes los bosques roturaron,

y los campos de trigo sembraron.

De quienes a la mar se lanzaron

para playas lejanas pisar.

De quienes su alma al diablo entregaron
por robar, violar, asesinar;

de quienes de sangre coronaron

un nauseabundo imperio mundial;

de quienes quemaron y aplastaron
para el hambre a sus hijos quitar.

De quienes las minas horadaron

y los altos hornos encendieron

en valles azules, verdes... negros.

De todos ellos hemos heredado

un trozo de esta roca que da vueltas

y mas vueltas en torno al rey solar;

un fragmento de un mundo desdichado
donde ni hambre ni sed hemos sufrido
aquellos que sin mérito hemos visto

la primera luz en este lugar.

Hay tantos que golpean nuestras puertas;
hay tanta miseria, dolor, violencia

hay tanto desgarro en tantos lugares
que resulta dificil soportar

el peso y la responsabilidad.

Son tantos los que nos miran con ira,
tieros y desafiantes, implorantes.

Son tantos los que nos dicen: "moveros".

Son tantos los que aguardan el momento
en el que al fin demos un paso mas.

Son tantos los que penden del final

de nuestra molicie y comodidad

que me espanta pensar

lo que yo pensaria

si al norte viera el Mar.
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It is always the same

It is always the same.

Right and evil, fair and tricks;

power and weakness.

A poor man looking down,

bare head, fingers around a crumpled cap.
A woman on her knees,

wrinkled forebead,

cleaning up other's dirt.

A teacher speaks a forbidden tongue,

A man sings a song and waves and old flag,
someone says that privilege has no ground,
freedom within our hearts.

It is always the shame,

the rage and the fury,

the pain in the night,

Just at the end of no one's day.

And those who raise their heads,

and those who say "no"

and those few who are able to see

the world that could be,

and the fewest who, without hope,

still know that to bring the light

well deserves the sweat and the fight,

the fools" hate and maybe,

life's end and the dark.
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A esta hora, en este lugar






Encuentro

Rojo mar en estanque contenido
se agita, vibra y también enmudece,

te arrastra, te empuja, y suave te mece.

Oyes palabras huecas, sin sentido,
pero no importa, sientes el latido,
poderoso, del gentio que crece,
grita y se calla, parezca que rece.
Musica, discursos, jqué colorido!
Juntos se sientan el intelectual,

el pensionista, y el duefio del bar,
escuchan, se emocionan por igual.
¢Qué es lo que les trae a este lugar?
En el fondo, un atavico titual,

el clan, reunido, antes de cazar.
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Evidencia

Esto es una roca,

aquello es el mar.

A la mafiana la escarcha cubre flores y coches.
Ya se va calmando el llanto del nifio.

Se tifien de blanco las cordilleras

cuando llega el invierno.

Espera el silbido de la tetera

y sirve humeante su zumo negro.

En ocasiones, lo revolucionatio es decir lo evidente

Cataluna es Espania,

Espana es Catalufia.

No hay secesion en el Derecho internacional.
Soberanfa no nos quitaran.

La inmersién no es un modelo de éxito.

Hay adoctrinamiento nacional,

no es la estelada bandera de paz.
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Golpe

Las calles, los aeropuertos

volveran a ser lo que eran,

lo que eran antes del solsticio,

antes de que la balanza dudara,

antes de que las nubes y el aire se alejaran,
se disiparan.

Lo que eran antes que las semanas

se alargaran como meses de invierno.
Antes de la gran desazon.

Antes de que supiéramos del temor.
Antes.

Cuando el pie no sentfa el frio de la piedra.
Cuando habfa lugar a la ironfa.

Lo que eran antes que nosotros fuéramos.
Quizas entonces olvidemos

los dias de la soledad;

las horas de la conviccién

-pufio en el pecho, desazon;
mercurio en la garganta, dolor.
Quizas entonces recordemos

quiénes sufrieron y dijeron,

quienes alzaron la cabeza,

quienes extendieron la mano.
También

los de pufio y cerrado corazon.
También.

Ese difa el verde cubrira el blanco

de la nieve y la escarcha en las aceras.
y los que entonces vivan no sabran
de la musica y el olor,

del frio en dias de calor,

del beso y del abrazo,

de las calles engalanadas

de los amigos y de los extrafos.

No sabran el sentido de las paginas.
LLa vida ya no habitara en relatos,

Las fotografias nada diran.

Entonces nadie quedara

de quienes por unos meses

sentimos el suelo temblar,

de quienes vimos las puertas abiertas
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al horror que todo lo acabara.

Los libros no explicaran

que el futuro una hora tenfa, no mas.
Callaran que la noche podia a mediodia
comenzar.

Dejad ahora que todo acabe de pasar,
abramos los ojos para empezar a sofar.
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Arriar la estelada

El dia en el que arriaron la estelada
casi llovia, el cielo estaba gris.

Un hombre en la escalera descolgaba
las barras y la estrella apagada,
bandera del oprobio y del dolor,

de la traicién y de la imposicion,

de los derechos rotos, vulnerados,

del sufrimiento, del pufio apretado.
También de nuestra determinacion,

de la paciencia, esfuerzo y del teson.
Baja del mastil el trozo de tela

que nos vino a romper.

Que ese palo seco y vacio nos muestre
coémo a veces el mal no prevalece,
como a veces los buenos se mantienen,
resisten, se unen y también vencen.
Que llegue el dia en que en esa madera
agite el viento la otra bandera,

la que nos una en paz,

la que nos traiga la prosperidad,
bandera de justicia y libertad.



Lengua

"No em toquis la llengua", diuen.
"Papallona", "amanyagar"...

No. No me toques la lengua, nos dicen.

non
b

"Setciencies", "enraonar".
Quina llengua és aquesta que ens vols imposar?
Ara et parlaré d'una altra,
Te hablaré de otra lengua

que tampoco deberfas tocar.

nn
bl

"Aurora", "rocio", "amistad",
"madre", "manantial", "albergar".

Te hablaré de otra lengua

que también deberias respetar.
"Tarde", "olvido", "dignidad".

Te hablaré de la lengua en que tus hijos
comienzan a preguntar.

La lengua en la que juegan,

en la que los que rezan, aprenden a rezar.
Te hablaré de una lengua

que al entrar en la escuela

los nifios han de olvidar.

Una lengua en la que muchos sofiamos,
la lengua en la que amamos,

lengua también de nuestra soledad.

Te hablaré de una lengua

sin carteles en la universidad,

sin campanas ni imposiciones,

una lengua que, si no quieres

no tienes por qué hablar.

Si quieres sigue en la tuya,

recuérdame que no la he de tocar;

llena las calles de publicidad:

"A Catalunya, en catala!"

Fracasaras.

Tu odio no me prohibira

" "germa", "veritat".

"caritat
Tu lengua y la mia se mezclaran,

tus palabras y las mias

se besarin, tocaran...

Como hermanas, una lengua y la otra
jugaran.

Nosotros, mas alla de imposiciones,
de prohibiciones y lamentos
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seguiremos diciendo

"amanecer", "humilde", "desear",

v, "beso".

"encuentro”, "gozo'
Alzaremos la cabeza

cuando oigamos un "hermano".
Y un dia llegara

en que, también en la escuela,
nuestra lengua, con la tuya,
libres, iguales, reverberaran,

reverberaran.
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Razén

Perdida la razon,

turbio el conocimiento,

los que se dicen buenos llaman locos
a quienes la opinién mantienen recta
sin ahora cambiar de parecer

como ellos hicieron.

La continua mudanza es discrecion;
conservar el pensamiento, locura;
engafiar, gran virtud;

y decir la verdad,

estupidez, la mayor necedad.
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Caligula

Caligula extendi6 su mano fria

y roded la mia.

LLa mano que habia hecho ministros
a unos cuantos

mas dignos del establo que del cargo.
LLa mano que no temblo en la traicion,
que soporto el engafio,

que dej6 abandonados

a tantos que no lo hubieran pensado.
Caligula sonrié

y vi sus dientes perfectos y blancos,
su cara maquillada,

el pelo bien peinado.

Caligula me hablo,

como con los otros habfa hablado.
El aire silb6 entre los dientes blancos,
susurro palabras que con malvados
habfia practicado.

Caligula se fue

y me dejé pensando.

Pensando en servidores destrozados,
en los asesinos glorificados,

en los justos de los que se olvidaron.
Pensando en este pais arrasado,

en la division y el odio sembrados,

en los perversos que él ha encumbrado.

Maldito el protocolo
que a tanto me ha obligado.
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Nogal

Los que agitan el nogal,

los que recogen las nueces,

las hojas que al suelo caen

y ya no se vuelven a levantar.

Las cubre la ceniza del olvido;

pronto, quizas, la duda, un negro estigma,
la mancha de la culpabilidad.

Tantos que murieron y que se fueron,
tantos enterrados bajo la sombra

de ese oscuro, seco y viejo nogal.

Tantos que ya no ven del mar la espuma,
del bosque el verde, del cielo las nubes.
Tantos.

Calles y parques de otra ciudad,

recuerdos que acaban junto a la muerte,

la sabana, lluvia en el funeral.

Los que agitan el arbol,

los que toman la fruta,

los que aplastan las hojas,

los que entierran los suefnos,

los que olvidan; peor,

los que saben, recuerdan y pretenden

que las hojas caidas menos valen

que el poder y las prebendas actuales.
Quienes tengan recuerdos, que los cuenten,
quienes guarden memoria, que nos hablen.
Que nos griten las piedras y las calles.

Que se avergiiencen los que agitan arboles,
y mas aun los que del suelo toman

frutos rojos de sangre.



IV

La llama entre los dedos






Quedarse

Quedarse.

quedarse sin esperanza,

sin que nadie ain sepa

qué puertas cerraran,

Quedarse sin saber

qué pasara,

quién prevalecera,

cuantas humillaciones nos aguardan,
cuantas derrotas acaeceran,

cuanta rabia vendra.

Quedarse sin arrogancia,

con cierta tranquilidad,

sofiando en la distancia

con la justicia y la paz,

Quedarse.

Quedarse convencido,

consciente.

Quedarse como tantos

que no se iran.

Quedarse porque éste es el lugar

al que la vida nos trajo,

donde ellos nacieron,

donde esta nuestro hogar.
Quedarse por los que llegaron,

por aquellos que en su dia vinieron,
por quienes aqui murieron.
Quedarse también por los que se marchan,
por quienes todo lo dieron,

los cansados que gritan jbasta yal
los que no lo entienden... ni entenderan.
Quedarse...

nada mas.



Land in trust

This is my honee,

here my journey ended.

I am not better than yon,
you are not better than me.
We shall not be friends,
but this is our land,
yours and mine.
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Dias dificiles

Frio en el rostro,

ojos vacios,

pecho en silencio.

Una mano extendida, seca y palida.
Polvo en la ropa, heridas en la frente.
Junto al cuerpo se vienen los curiosos
y comentan los lances del encuentro.
Que si bueno y valiente parecia,

que si el mucho mérito que tenia...
Uno limpia de sangre el estilete

mientras aguarda el silencio en la plaza.

Ya sin nadie se inclina sobre el cuello
y al oido le susurra un lamento.
“Bien ahi estas,

¢quién te manda resucitar un muerto,
limpiar a un leproso, curar a un ciego?
Este es negocio de tontos y truhanes.
De gente honesta, ni casa ni mesa”.
Envaina el gafian y lento se vuelve
sin reparar en que en el ojo frio

una lagrima como ola cae

y ya por la mejilla, suave, rueda.
Desconfia de muertos

que a llorar llegan.

Otro vendra

con ojos limpios,

rostro terso y un latido en el pecho.
Una mano que roza dedos secos
para que una idea justa y buena

viva, se extienda, crezca.
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Decir

Lo djje, si.

Roto de indignacion,

hastiado de mentiras,

marchita la esperanza,

envuelto el corazon

por gasas de tristeza,

huellas de humillacion.

Lo djje, si.

Dolor de la traicion,

risa de los malvados,

quiebra de la justicia,

honra del criminal,

desprecio para el justo,

final de la razon.

Lo dije si.

Cansado de tibiezas,

harto de los desprecios,
agotado en la lucha,

perdido ya el vigor.

Porque la palabra que a mi me digo
solo a mi pertenece,

solo a mi me la debo,

solo yo la condeno.

Porque ese resto yo me lo quedo,
esa palabra dejo

-prenda de libertad-

junto a mis promesas y juramentos,
junto a lo que he de cumplir y guardar,
al lado de mi serena y antigua
felicidad.

Nos queda la palabra,

para unos hiriente;

para otros, cabal.

Para unos, airada;

para otros, tranquila,

moderada, acertada.

La palabra que no me quitaran;
porque si todo te quieren quitar,
por quitar la palabra empezaran.
Usemos la palabra,

que al igual que la fruta,

se ha de paladear.
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Gustemos la palabra,

gustemos de la fruta,

dejémonos llevar,

porque son estos tiempos tan dificiles
que la verdad

con el gusto de fruta

se ha de disimular.
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Libre

Sila muerte llega ahora,

si libre entregas tu sangre y tu luz,

si dejas que la ola el pecho quiebre,
si te abandonas,

si las palmas de las manos ofreces,

si no temes la soga ni el pufial...
nadie por ti vendra.

Los ojos vivos, la carne que tiembla
mientras aguarda la sombra que llega
y tu rostro comienza ya a tocar.

Ver mas alla del final

la brisa entre las hojas,

las conversaciones placidas,

jovenes que caminan descuidados,
piel que brilla en el claro atardecer.
Gozar mas alla de la oscuridad
sonrisas y amores, suaves caricias
que ya no sentiras.

Si cambias el temor de este instante
por vidas sin violencia ni injusticia
que otros -desconocidos- tendran;

si hoy la muerte aceptas

sin reproches ni esperanzas, confiando
si

que algun dfa la hierba crecera,
cubrira las piedras ensangrentadas,
verdearan las rocas arrojadas

y nadie entonces ya recordara

este dolor fatal.

Confiando, si

que esta noche a punto de llegar
suefio sera, oscuro y frio, mortal;
pero sueno al fin, sueno del que alguien,
-otro- despertara.

Confiando, si

en la manana en que el nifio o la joven,
la mujer o el anciano,

serenos y tranquilos, aburridos quizas,
ignoren que la libertad que tienen,

la seguridad, la prosperidad;

aqui fueron ganadas,

la tarde en que supiste
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que esa mafiana que No veras

mas importa que la vida que pierdes,
que el recuerdo y la memoria

que contigo desapareceran.

Si estas cosas haces,

un beso -el mio- en la frente, al morir,
recibiras.
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Walking dead

To walk til] death,

to fight till the end,

to understand everything,
not to hate anything,

to catch sounds and feelings,
1o listen, to see...

They are not walking dead,
they are just human beings.
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Rojo, verde

Rojo, verde,

negro y blanco

colores de una bandera;

de la bandera que miran
extasiados

quienes bajo el cielo gris,
con el fusil en la mano,
confian en el milagro.
Bandera que ilumina

vidas de tantos

que en la pradera aguardan
la luz que les regalan
palabras engendradas

con dientes, sangre y manos;
palabras que se entregan

al aire y a los vientos,

que vuelan y penetran

los oidos atentos

y los corazones desamparados.
Gozan pese al fusil entre las manos
porque ahora comprenden
el gris del cielo,

el verde de los campos,

el blanco de 1a carne,

el negro de la muerte

y el rojo de los labios.
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Recuerdo

Rompieron su cabeza,
quebraron sus huesos,

uno a uno

segaron sus dedos.

Su cuerpo muerto arrojaron
en algun lugar olvidado.

Nos prohibieron su recuerdo.
Me he rebelado

y conservo una foto

que a escondidas beso.

Ayer me la quitaron.

Me arrancaron los ojos,

me cortaron las manos.

Esto que dicto,

en la noche,

sera quemado.

Con mi dltimo aliento os digo:
venceran

y en el olvido nos enterraran.
iRecordad!

54



Derrota

No todas las causas son nobles,

no todas las luchas loables.

No siempre los buenos prevalen

ni se agostan las flores repugnantes.
La derrota genera compasion,

Caen las lagrimas ante el vencido,

se enturbia el alma frente al vencedor.

Que los ojos del humillado
olvidar no te hagan

a quien ¢l humillo,

Que piedad no adelante

de la lucha el final.

Que la justicia impere
antes de que la lastima
pueda en ti entrar.
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Nieve



Hueso y estrella

Mide el hueso y apunta.

Libreta y bata, blancas y ceras.
Luz clara de la tarde

en las estancias quedas.

Polvo bajo las ufias,

amarillo en el cielo;

se vacian las cuencas;

el tiempo corre en relojes de arena.
Hace su tarea el gusano,
deshaciendo la carne en la tierra.
Arriba pican terrones

y hablan de la guerra.

Mafiana gris, aire de la sierra.

El alba ha visto

mujeres llorando

monte arriba, en el bosque,
cerca del santo.

Barro humedo y negro

sobre corazones tibios.

Los ultimos latidos

los dieron bajo tierra.

En la noche tiemblan,

buscan los ojos una esperanza,
baten los corazones,

aguantan las tibias

el peso de la carne

que presienten ya muerta.
Repara en que en el hueso se ha prendido
la punta de una estrella.
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Cementerios lejanos

Cuando cansado el cuerpo se detenga
y en la tumba se pudran tus recuerdos.
Cuando hacia el suelo caiga tu mirada
y el azul del cielo ya sea negro;

no mires qué tierra acoge tus restos,
no escuches argumentos de tus deudos,
no persigas que una cruz sefiale

tus victorias y esfuerzos.

Sonrie y piérdete.

Olvidate de famas y de flores,
banderas, himnos y laureles secos.
Que griten tus huesos desde lo oscuro
que lo que ahf hay es solo de un hombre
envoltorio, aderezo.

Que ningiin muerto es mas

que el vivo mas pequefio.

Honras no quiero,

Un instante de luz,

una mirada, un beso...

Si nada de esto puedes ya darme
inutiles son tus falsos requiebros.
Dejad ya mi mortaja reposar.

En mi crecen las flores y los setos,
cantan los pajaros y sopla el viento.
Aqui sentf mi ultimo latido,

En este lugar el reposo encuentro.
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Muertos

iLibranos Sefior del notario de los muertos!
De quienes miden tamafos y emplazamientos,
de quienes deciden dénde han de estar los restos
de aquellos que hace tanto murieron.
Quien no se haya visto en la mafiana
temblando ante el cielo enrojecido,

el ruido de mosquetes y la risa

de quien te va a matar.

Quien no haya sentido las rodillas
quebrarse por las balas,

plomo en los pulmones y fuego seco

que sin aire te deja;

quien no haya sentido mas la rabia

de la derrota que el miedo a la muerte;
quien no haya odiado y amado y luchado,
matado y perdonado;

quien no se haya dejado llevar

por la venganza y la ira, el rigor

de la justicia, el deseo de paz;

a quien todo esto le sea ajeno

¢qué ha de juzgar?

Libranos de los tribunales del pasado,

de quienes invocan odios,

de quienes mueven cadaveres,

de quienes dictan verdades

y sepultan las dudas.

De todos ellos, libranos Sefior,

danos razon, conciencia y humildad,

valor y comprension, sabiduria

para guardar olvidos y recuerdos.

No hay ni tumba hermosa ni muerte pacifica.
Bajo el oscuro marmol viven los gusanos,
en la cripta resuenan disparos antiguos

que hablan de derrotas y fracasos,

de pérdidas que ningin honor tapara.

No hay muerto mayor que el vivo mas pequefo.
Todos los muertos han sido vencidos.

Si con los suyos descansan, dejémoslos

o entre tierra o en granito reposar.

Solo por una flor poner o un nombre

un cuerpo se puede desenterrar.

Si no es por eso, ninguna disculpa habra
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para los recuerdos de un muerto perturbar
iLibranos Sefior del notario de los muertos!
Que quienes miden tamafios y emplazamientos
que tracen parques y no cementerios.
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Paz, libertad, palabra

Escribieron en piedra

"paz", "libertad", "palabra".
Enlazaron tu nombre

con la negra fecha de oscuridad.
Taparon tus restos con una losa,
dejaron fuera el llanto,

los paseos tranquilos a tu vera,

las horas con los hijos,

brisa, nieve y lluvia, algunos abrazos.
Sabes que desde entonces,

comienza a contar del olvido el término.
Llegara el momento en el que nadie ponga
rosas rojas a los pies de tu tumba.

Tus hijos y los suyos moriran,

el tiempo borrara tu noble rastro,

el recuerdo se desvanecera.

Pero entretanto...

tu lecho ha de ser de la paz santuario;
tu nombre, llamada a la libertad;

tu vida y muerte; clamor de igualdad.
Ha de ser -entretanto- tu sepulcro
hogar y fortaleza de los buenos,
resguardo de los que luchan y sufren,
simbolo de unidad.

Las palabras que entonces se grabaron
como campanas han de resonar.

Esa sepultura no es solo tuya,

no es solo de tus hijos o tu viuda;

de tus amigos, de tus compafieros.
Esa sepultura también es nuestra,

y aquellos que la manchan o profanan
a todos nosotros es a quien matan.
Qué triste y miserable se ha de ser
para la casa de un muerto ensuciar.
Cuanta maldad encierra

lanzar a las lagrimas excrementos,
emborronar la piedra que acarician
quienes una mano ansfan rozar.
Cuanto odio se esconde

en quien no deja a los muertos en paz,
en quienes quieren que sufran los vivos
que no pueden sufrir mas.



No nos hagas, mi Sefior, como ellos,
que, como dijo Sara, mantengamos
el dolor por los dolores ajenos,

el amor, la verdad.

Consérvanos, Sefior,

lo que nos hace humanos.

Danos las entrafias para llorar,
corazoén para saber perdonar,
conviccién para nunca abandonar

y fuerza para, juntos, ser capaces
de llegar al final.
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Nieve

He querido contar

cuantas veces la nieve ha descendido
hasta cubrir el gris de vuestras tumbas.
Cuantas veces la lluvia ha golpeado
vuestros nombres en piedra bajo cruces
sencillas como casas de inocentes.

He querido contar

dias, vidas, encuentros, alegrias.

He querido contar las oraciones,
besos, rifias, desdichas.

Lo que cuentas no muere. Lo que recuerdas vive.
No quiero vuestra muerte,

no quiero vuestra entrega y sacrificio.
No. No la quiero.

No quiero esas nubes invernales,

esos arboles de ramas desnudas,

€s0s Setos rojizos.

No. No los quiero.

No quiero un cielo denso de cemento,
un suelo mortecino,

hierba cortada y seca,

el jardinero que fuma a escondidas

un poco mas alla de las cruces sencillas.
Una vida intranscendente, perdida,
olvidada de principios y honores,

de serios compromisos.

Olvidada de ese sol postrero a la tarde
cuya luz te roza el rostro un instante,
como si Dios acercara sus labios

a tu mejilla, a tus ojos y frente.

Esa luz es una vida,

la vida que dejas por esta tumba,

las ramas de abeto sobre la piedra,

el seto rojizo, la cruz sencilla.
iDevuélveme a la vida ti que me amas!
Déjame disfrutar una vez mas

del tibio sol de febtero,

una larga mafiana de domingo,

el olor del jazmin en el verano,

el aire de las cumbres en la cara.

Td que me amas, sacame de la tumba,

devuélveme a la vida que perdi.
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Ta que me amas, jayadame!

Dame fuerza en el ultimo momento
para ver mas alla de nuestras muertes
el mundo que mis amigos tendran,

las ramas de abeto, la cruz sencilla,

el seto rojizo, la piedra gris,

la calma y la felicidad de muchos,
tranquilidad serena, risas, paz.

Ta que me amas, extiéndeme la mano,

no me dejes partir en soledad.

Ta que me amas, que no muera el recuerdo.

Siéntate a nuestra vera,

cuenta los copos de nieve que caen
sobre los nombres grabados en piedra,
ten paciencia y mira como la lluvia

se desliza y moja la tierra negra.

Reza las oraciones que aun sepas.
Imagina las vidas que entregamos.

Cuenta, cuenta.
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