Un pecho de cristal,
quebrado como el protegepantallas
de un teléfono móvil.
Tras él, solo el vacío.
Puedo llenarlo con lo que no ha sido,
con salidas y riñas, con parejas
que no han venido a casa temblorosas,
con escapadas de fin de semana
y la llave alegre y tintineante
de un coche limpio de segunda mano.
Podría llenarlo de mil imágenes
para ahogarme en la melancolía;
pero la carne no regresaría.
El músculo y la grasa seguirían
ausentes.
                Unas mujeres sentadas
al sol tranquilo de la tarde plena.
Una vida que se acaba.
Sería fácil clavarse en la tierra
de una trinchera entre los bosques
de Ucrania.
                    Bajo las balas y bombas,
tan solo esperando una explosión
que te reduzca a la nada que ya
eres.